以父愛如山淡無言為題目的散文
父愛如山淡無言
再過幾天,是父親八十歲生日。本想給他大過一次,可一生節(jié)儉的父親卻毫不猶豫地拒絕了。
父親是一名普普通通的平民百姓,因生活所迫,年輕時(shí),和泥、掛磚、砌墻,替隊(duì)里趕車、割草,到山西用平板車推煤,刨礦石,全都干過?捎捎谒苫顑罕容^粗,量過的尺寸總是稍微地差那么一點(diǎn)兒不對(duì)卯。小時(shí)候我們弟妹四個(gè)要上學(xué),沒錢買凳子,父親只好自己做。記得我上初中時(shí),考到了距家十幾里遠(yuǎn)的重點(diǎn)學(xué)校,需要自己帶板凳。于是高興之余,父親從鄰居木匠家借來了鋸子、斧子、鑿子,對(duì)家中的爛樹枝費(fèi)木頭一頓刀砍斧削,又是推,又是鑿,費(fèi)了三四天功夫,終于給我做成了一只高板凳?砷_學(xué)僅僅兩個(gè)月,那只板凳就開始渾身散軟,不該松的地方松了,不該動(dòng)的地方動(dòng)了。每天下午散課,我知道自己的板凳筋骨軟,禁不住別人拿,自己主動(dòng)就把座給放到桌上,省得讓人家費(fèi)力。輪到考試,別人的凳子一只手就可以放心大膽地提起走,可我只能兩只手小心翼翼地捧著走向考場(chǎng)。印象最深的`一次是,正上課,老師在上面講,我在下面聽,只覺得身體慢慢下滑,還沒弄明白怎么回事,我已經(jīng)坐在了幾塊四分五裂的木板兒、木條上,同學(xué)們一陣洪堂大笑。眾目睽睽之下,我只好在課堂上又當(dāng)了一次“小木匠”,給那些本應(yīng)團(tuán)結(jié)在一起、嚴(yán)絲密縫的部件再來一次重新裝配。就是這樣一個(gè)板凳,伴我讀過了寶貴的三年時(shí)間。高中時(shí),我到縣城中學(xué)上學(xué),父親又給我做了一只木箱。一學(xué)期沒下來,箱底兒只剩下半塊兒。幸好,箱子不象板凳,不用整天挪動(dòng),所以三年的時(shí)間也好將就。其實(shí)本可以找個(gè)木匠來做這活兒,可碰到這樣的事,父親總覺得自己能做,能行,不用找別人。于是他自己叮叮當(dāng)當(dāng)擺弄幾天,然后就讓我們提著、帶著上學(xué)了。
2001年,我們告別了居住70多年的老家,搬到了縣城一個(gè)50平米的小居室。由于房屋過老,又是頂層每到春夏雨天,房頂總好漏水。我想找個(gè)專業(yè)糊房頂?shù)模筛赣H不讓,說是自己能修。于是七十多歲的他從旁邊建筑工地上推了沙子,讓姐夫買了水泥,在一個(gè)周末,父親、我、姐夫幾個(gè)人,從三樓提水下去,拌好泥,再用桶提到三樓,用繩子拔到樓頂。父親又操起了他磚瓦匠的本行,在他看來有可能漏水的地方一頓刮抹平推,一上午時(shí)間過去,大功告成,全家開飯。基于對(duì)父親一生中好多事情的經(jīng)驗(yàn)和修繕屋頂?shù)某WR(shí),我心里知道這樣不行,可畢竟算是完成了一次,也不好再說什么。過兩天,又下雨,屋里仍是“濤聲依舊”。父親于是覺得“泥太薄,范圍太小”。下一個(gè)星期天,我們?cè)俅握襾砩匙、水泥,和了更多的泥運(yùn)到房頂。當(dāng)我嘟嘟囔囔不想干時(shí),父親就很干脆地說:“算了,你別管了,我弄吧,你去一邊歇著吧!边@一次,父親真的加厚了泥層,擴(kuò)大了范圍?稍僖淮巍疤旖中∮隄(rùn)如酥”的天氣,屋里依然是“窗頭屋漏無干處”。兩次失敗之后,父親才在打聽了三四家修屋的價(jià)錢之后,親自上街談妥了一個(gè)專門的修理戶,最后花六百多元修繕了事。
前段時(shí)間一個(gè)早晨,我打電話想讓父親把女兒的學(xué)生證送到樓下。接電話的是母親,一口焦急:“你爸碰著了,你過來拿吧!
“怎么回事?”
“從樓梯上滾下去了!
我心里一驚,趕緊過去。原來父親想把前幾天剛買的洗衣機(jī)紙箱搬到樓下,可箱子太大,樓梯過窄,于是他就拽著紙箱倒退著往下拖,誰(shuí)想一腳踏空,直滾了十幾道臺(tái)階,喊了鄰居才把他架回家。我過去時(shí)父親臉色臘黃,腦袋有點(diǎn)兒碰破,看著他活動(dòng)了一下胳膊腿腳,沒什么大礙,我這才放下心來。
古語(yǔ)說四十不惑?梢堰^不惑之年的我,總覺得自己閱歷太淺,心胸太窄,好些時(shí)候?qū)Ω赣H仍不理解。終于有一天,再次讀到朱自清的《背影》時(shí),我如夢(mèng)初醒,那一刻,我終于明白了父愛如山的厚重。
父親就是這樣一個(gè)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的莊稼人。
【以父愛如山淡無言為題目的散文】相關(guān)文章:
以父愛如山為題目的散文推薦10-07
以父愛為題目的散文10-07
以父愛如水為題目的散文03-03
以父愛為題目的散文推薦03-03
以父愛無聲為題目的散文10-07
以父愛如茶為題目的散文10-07
父愛如山散文03-03
以無形中的父愛為題目的散文03-03