- 清明散文 推薦度:
- 春的散文 推薦度:
- 月亮的散文 推薦度:
- 童年趣事散文 推薦度:
- 春天優(yōu)美散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
兒時(shí)記憶散文(通用9篇)
在日復(fù)一日的學(xué)習(xí)、工作或生活中,大家都看過(guò)一些經(jīng)典的散文吧?散文不講究音韻,不講究排比,沒(méi)有任何的束縛及限制。什么樣的散文才是真正的好散文呢?下面是小編幫大家整理的兒時(shí)記憶散文,歡迎大家分享。
兒時(shí)記憶散文 篇1
興許是過(guò)了不惑之年的緣故,心中時(shí)常泛起絲絲戀舊的情結(jié),特喜歡回憶起兒時(shí)的些許往事。
一、染布
小時(shí)候居住的偏遠(yuǎn)小山村,交通不便,生活條件也不是很好。曾祖父、曾祖母他們都還保留著穿長(zhǎng)袍大褂的習(xí)慣,衣服是一色的青色洋布做成的。這種布是經(jīng)過(guò)人工染色而成。每年秋收過(guò)后不久,山外集鎮(zhèn)上就會(huì)有一位精瘦的老人,挑著一擔(dān)家什,來(lái)到我們那個(gè)小山村里染布。還在村口,老人“染布啰、染布啰……”的吆喝聲就會(huì)悠悠的傳來(lái)。秋后的暖陽(yáng)懶懶地照在屋場(chǎng)前的空地上,染布老人把家什放下,支起一個(gè)大鐵鍋。曾祖父、曾祖母熱情地招呼他坐下,捧上一碗清涼的茶水。大叔婆和三叔婆則從自家里抱出一把柴草,小叔公挑來(lái)一擔(dān)清水,大家七手八腳地把一大鍋水燒得熱氣騰騰。接下來(lái)的活就看染布老人的了。只見(jiàn)他從布袋里掏出一個(gè)小紙包,把里面墨綠色的粉末倒進(jìn)鐵鍋里,一邊用一根木棒使勁地?cái),一邊大聲地喊:“后生們,快添柴啊!笨纯椿鸷蛞训,染布老人把大家拿?lái)的白洋布放進(jìn)鐵鍋里,繼續(xù)使勁地?cái)噭?dòng)。大約半個(gè)小時(shí)以后,他把布撈出來(lái),涼在竹桿上,染過(guò)的青色洋布隨風(fēng)飄蕩在小山村里,形成一道靚麗的風(fēng)景線。
用染色的布做成的衣服,容易褪色,越洗越白,隨著生活水平的提高,漸漸地也就從人們的視野里消失了。我在想,染布這門(mén)手藝也許會(huì)就此失傳了吧。
二、打鐵
老家祖祖輩輩種田墾山,生產(chǎn)生活中少不了犁耙、鋤頭、斧頭、鐮刀、菜刀之類(lèi)的鐵器東西。每年這些生產(chǎn)生活工具都需要添置或者翻新。深冬農(nóng)閑時(shí)節(jié),外鄉(xiāng)的鐵匠師傅就會(huì)準(zhǔn)時(shí)地來(lái)到小山村里,上門(mén)為農(nóng)戶們“打鐵”。鐵匠師傅來(lái)了以后,村里的鄉(xiāng)親們首先要安排好每家每戶“打鐵”的排序日期,大戶人家一打就是幾天,一些勞力少的就只能湊起來(lái),幾戶人家合打一天。排好日期以后,鐵匠師傅會(huì)根據(jù)各家居住情況,決定從哪家打起,最后在哪家結(jié)束。碰到特殊情況,編排好的日期也許會(huì)作稍稍調(diào)整。之后,各家各戶紛紛準(zhǔn)備好鐵坯料、需要翻修的舊農(nóng)具和做燃料的木炭等,或到集鎮(zhèn)上采購(gòu)一些葷菜,等待著鐵匠師傅來(lái)給自家打鐵。“鐵匠師傅”一般有三個(gè)人,年長(zhǎng)的是師傅,總是拿著一把小鐵錘,指引著徒弟們往哪兒打;年紀(jì)稍輕一點(diǎn)的彪形大漢是“幫錘”,一般是師傅的親人或親戚什么的,幫助師傅把守質(zhì)量、看管錢(qián)財(cái);最年輕的小伙子是徒弟,徒弟是沒(méi)有工錢(qián)的,只管吃住,他好像有使不完的力氣,掄著一把最大的鐵錘,在師傅的指引下,重重地錘擊著燒紅了的鐵塊。最累最苦的也就要數(shù)這位徒弟了,挑家什、拉風(fēng)箱、上木炭,什么雜活都得干!按蜩F”最有意思的是用來(lái)燒紅鐵塊的木炭不是直接倒在火爐里燒,而是要事先在菜地里挖一個(gè)一米見(jiàn)方的小坑,灌滿泥漿水,把木炭倒在水坑里攪勻、浸濕,撈起來(lái)再放到火爐里燃燒,風(fēng)箱一拉,呼呼作響,火苗直往上竄,把黝黑的鐵塊燒得通紅通紅的。打鐵時(shí),師傅和幫錘都會(huì)在胸前掛一個(gè)竹簾子,一直拖到地上,用以阻擋四濺的鐵花?赏降芤话銋s很少掛這個(gè)簾子,問(wèn)他為什么,他總是笑而不答。鐵匠師傅一般在小山村里都要呆上個(gè)把月時(shí)間,輪到要打鐵的東家一天要管三餐飯,外加上午的一頓點(diǎn)心。點(diǎn)心在早餐和中餐的中間進(jìn)行,大概是打鐵實(shí)在是太累了,上午時(shí)間又長(zhǎng)一點(diǎn),所以中途要補(bǔ)充一下體力。吃的東西一般是自家親手做的油炸米果,還有花生、豆子之類(lèi)的食品。品著香甜的濃茶,鐵匠師傅聊著山外的新鮮事,說(shuō)的繪聲繪色,聽(tīng)的津津有味。
如今,寬敞的馬路就在村前經(jīng)過(guò),鄉(xiāng)親們已不再叫鐵匠師傅上門(mén)打鐵了,而是到集鎮(zhèn)上的鐵器鋪里購(gòu)買(mǎi)鐵器工具。那種從每家每戶里傳出來(lái)的“叮叮當(dāng)當(dāng)”打鐵聲再也聽(tīng)不到了。
三、彈棉花
小時(shí)候記憶中,家里經(jīng)常會(huì)請(qǐng)彈棉花的師傅上門(mén)彈棉被。彈棉花的師傅不像鐵匠師傅那樣有三人,而是一般只有兩人,一師一徒而已。彈棉花的家什工具也不像打鐵的那么多,那么復(fù)雜,那么沉重,而只是肩上扛一把木制的彈弓,手里拿一面木制的磨盤(pán)就可以給東家開(kāi)工彈棉被。有一年冬天,外面下著鵝毛大雪,彈棉花師傅在我家里翻滾著雪片似的棉花,那場(chǎng)景真是天地融合,渾然一體,令我記憶猶新。父親把憑票購(gòu)得的幾卷用草紙包好的新棉花交給彈匠師傅,彈匠師傅仔細(xì)問(wèn)過(guò)要彈的棉被大小尺寸之后,把棉花攤在門(mén)板上,腰扎一根紅布帶,后背插上一根細(xì)竹桿,挑起那張彈弓,左手把住弓,右手拿一個(gè)小木棰不停地敲打弓弦,使得靠近棉花的弓弦不停地震動(dòng),一遍一遍地撕扯著那雪白的棉花。彈匠師傅背著彈弓,扭動(dòng)著腰肢,邁著輕盈的步伐,忽左忽右,忽上忽下,伴隨著弓弦發(fā)出悠揚(yáng)悅耳的聲音,那情景就是一曲美妙的探戈舞曲。等到把一大堆棉花撕碎、膨松之后,師徒倆人來(lái)回牽著棉線,縱橫交錯(cuò)地把棉被包裹起來(lái),接下來(lái)的活就全交給那位徒弟了。年輕的后生徒弟使勁地用磨盤(pán)一遍一遍地把棉被磨平、壓實(shí),一床嶄新的棉被就這樣大功告成了。有時(shí)候師傅還會(huì)用紅繩子在棉被的正面,擺上大紅的“喜”字,博得東家的一片歡喜。
如今,市場(chǎng)上各色各樣的羽絨被、絲棉被層出不窮,又輕薄,又保暖,手工彈制的棉被漸漸地被人們疏遠(yuǎn)了。彈匠師傅身背彈弓奏響美妙音符的場(chǎng)面,也就很難看到了。
兒時(shí)記憶散文 篇2
童年時(shí)期的冬天,記憶中很冷,四季很明顯,到了三九天,一場(chǎng)大雪往往兩天不停,漫山遍野一片皚皚,積雪厚的地方可達(dá)一米,村邊的小河早早結(jié)成了堅(jiān)固的冰川,上面不僅可以行人,還能行車(chē)。
盡管天氣十分寒冷,伸出小手一會(huì)就被凍僵甚至生疼,可小伙伴們卻不管這些,仍是玩勁十足,下雪時(shí)玩堆雪人,打雪仗,夜間玩捉迷藏和老鷹捉小雞,白天小朋友們就去河里滑冰車(chē)。
那時(shí)的冰車(chē)非常簡(jiǎn)單,一般都是自己制作。首先選兩根粗細(xì)相當(dāng)頭部上翹的圓木棍或木楞,截成50-60公分長(zhǎng)條,做為冰車(chē)下面的縱向軌道,再選上5-6個(gè)30-40公分長(zhǎng)的木條,做為冰車(chē)的橫梁,均勻的排在縱向軌道上,并用釘子固定好,最后再用8號(hào)鉛絲分別國(guó)定在縱向軌道的底部,目的是減少冰車(chē)軌道與冰的接觸面,減小運(yùn)行阻力,這樣一個(gè)冰車(chē)基本就做好了。
有了冰車(chē),還要有滑桿,人坐在冰車(chē)上,要用兩手奮力支撐冰桿,冰車(chē)才能向前或向后滑行。冰桿制作相對(duì)更容易,選兩根長(zhǎng)度約40公分左右且結(jié)實(shí)的細(xì)木棍,一端削光潔作把手,另一端鑲?cè)肴玳L(zhǎng)的鐵釘并磨鋒利,這樣一副滑桿就完成了。
滑冰現(xiàn)在看來(lái)雖然是一項(xiàng)健身運(yùn)動(dòng),可那時(shí)是被家長(zhǎng)們限制的,一是在河道玩滑冰,沒(méi)有專人看護(hù),存在一定的危險(xiǎn);二是那時(shí)生活條件差,家長(zhǎng)們不會(huì)輕易白天讓孩子們?nèi)ネ,往往?huì)給孩子們賦予一些拾柴、撿糞類(lèi)的事務(wù)。記得村里的幾個(gè)小伙伴,為了滿足玩的欲望,總是悄悄地把冰車(chē)藏到野外,以拾柴撿糞等名義外出,中途在悄悄的跑到河道去玩冰車(chē)。
冰車(chē)雖然簡(jiǎn)單,但要想滑的快,滑的直,滑的穩(wěn),不僅冰車(chē)制作上有講究,操作上也有很多技巧。比如冰車(chē)在制作上一是結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)必須科學(xué);二是選擇的材質(zhì)必須順溜、輕便。三是結(jié)構(gòu)固定必須牢固;四是用于冰車(chē)軌道的鐵絲要平直而光滑。在操作上一是坐姿要端正,雙腿伸屈要自如,身體適當(dāng)前傾;二是手握冰桿的位置一般控制在距離冰面35-40公分處;三是臀、腰、手的配合要協(xié)調(diào);四是雙手動(dòng)作要均勻平衡,支撐迅速有力。
下午河道的冰更結(jié)實(shí),往往也是小伙伴們滑冰的最佳時(shí)間。伙伴們結(jié)伴而行,每人一個(gè)冰車(chē),個(gè)個(gè)威風(fēng)凜凜,勢(shì)不可擋,好像自己才是真正的冰上英雄!到了冰上立刻撒了鴨子,前邊滑,后邊追,技術(shù)好的一路領(lǐng)先,讓大家羨慕不已,技術(shù)差的原地打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),引的大家哄堂大笑,更有甚者,還沒(méi)滑幾下冰車(chē)就散了架,氣的眼淚巴巴,鼻子歪歪。此時(shí)小伙伴們又很快湊到一起,大幫小,強(qiáng)幫弱,交流經(jīng)驗(yàn)、切磋技藝。大家越滑越有經(jīng)驗(yàn),越滑越起勁,竟管是冬天,卻大汗淋漓,興致盎然,幾乎忘記了時(shí)間。
太陽(yáng)一半落山了,大家才感覺(jué)家長(zhǎng)交給的任務(wù)還沒(méi)有完成。哎!看著空空的背簍,目瞪口呆,面面相應(yīng),個(gè)個(gè)又像泄了氣的皮球!
兒時(shí)記憶散文 篇3
在我的記憶中,似乎小學(xué)的記憶已經(jīng)慢慢地開(kāi)始變得模糊,童年就更不用說(shuō)了。那些在小平房里看著《新白娘子傳奇》、聽(tīng)老式收音機(jī)、和表哥一起玩耍中偶獲甜瓜的場(chǎng)景,已經(jīng)記不確切它是在夢(mèng)里出現(xiàn)過(guò),還是小時(shí)候的真實(shí)經(jīng)歷。
那還是在本世紀(jì)的初期,家里的條件可謂一般,能夠留存下幾張照片是相當(dāng)奢侈的事。在我珍藏的相冊(cè)里,除了有曾祖父、爺爺、奶奶、外婆等僅有的幾張黑白照片以外,和我有關(guān)的照片,那時(shí)候也只是爸爸抱著我的照片、在蘇州一個(gè)公園的照片、媽媽扶著我騎馬的照片以及滿月時(shí)在照相館的留影,僅此而已。
我出生后沒(méi)多久,就因?yàn)榘职止ぷ鞯脑,和媽媽一起到了上海。在上海的那段歲月里,最有印象的是一只鴨子和一根魚(yú)刺。
那時(shí)候還沒(méi)有上學(xué)的牽絆,但因?yàn)轶w質(zhì)差,總是生病。而姐姐在家鄉(xiāng)紹興念書(shū),表哥表姐也只是假期過(guò)來(lái)一起玩耍,而曾經(jīng)一位最好的朋友卻搬家了,所以平日里特別無(wú)聊。媽媽煮菜的時(shí)候跟在她屁股后面似乎太妨礙她做事,爸爸在工地上又忙得不可開(kāi)交,而且工地上算是比較危險(xiǎn)的,小孩子是不被允許進(jìn)入的。
為鴨鐘情
一次和媽媽去菜市場(chǎng)買(mǎi)菜,看到一位阿姨正在賣(mài)蛋鴨,當(dāng)時(shí)就深深地把我迷住了。我一直在那兒盯著,直到媽媽買(mǎi)完菜拉著我的手,我的眼神和腳步還是在原處,沒(méi)有跟上。這時(shí),媽媽也發(fā)現(xiàn)了,勸我回家,說(shuō):“鴨子臭烘烘的,下次再過(guò)來(lái)看!蹦莻(gè)阿姨看我那么入迷,用她那口地道的上海話跟我媽媽說(shuō):“買(mǎi)一只回去給小孩子當(dāng)玩具也好啊,又不貴……”說(shuō)實(shí)話,當(dāng)時(shí)媽媽肯定是不會(huì)買(mǎi)的,買(mǎi)只鴨子不僅費(fèi)事得清理,還要提供糧食,可是因?yàn)槲业目摁[、撒嬌,最終五塊錢(qián)的鴨子,殺了個(gè)價(jià),四塊錢(qián)買(mǎi)了下來(lái)。當(dāng)時(shí)的四塊錢(qián)還是有蠻多零食可以買(mǎi)的,況且我平時(shí)基本沒(méi)拿過(guò)什么零花錢(qián),四塊錢(qián)對(duì)于我來(lái)說(shuō)也算是很大一筆開(kāi)銷(xiāo)了。
我記得當(dāng)時(shí)媽媽還擔(dān)心只有一只會(huì)養(yǎng)不活,而且我為了想看鴨子生蛋,買(mǎi)的還是一直母鴨。然而,這只鴨子似乎跟我特別投緣,所有的節(jié)奏跟我?guī)缀跬健?粗页燥埶懦裕隈R路上跟著我走路,一旦我加速,它便邊叫邊跑了起來(lái),這大概就是動(dòng)物的靈性吧,同樣孤獨(dú)的兩個(gè)“物種”似乎找到了各自的知己。
隨著時(shí)間的過(guò)去,鴨子逐漸長(zhǎng)大了,但和我的親密度卻有增無(wú)減,雖然媽媽老擔(dān)心我和鴨子黏在一塊,會(huì)攜帶上它身上的細(xì)菌。到了該回家的時(shí)候,面臨著鴨子是殺還是帶回家的抉擇,爸爸覺(jué)得一來(lái)帶回家麻煩,二來(lái)鴨子總是要吃掉的,還不如早點(diǎn)殺掉;而媽媽和我一起飼養(yǎng)它一段時(shí)間,有了感情,還是蠻支持我?guī)Щ丶胰サ。?dāng)然,家里還是蠻民主的,最終還是順了我的意,把它帶回了家。在車(chē)上捧著一只鴨子,周?chē)硕加X(jué)得臟兮兮的,怕它拉出糞便之類(lèi)的,但他們又怎么能領(lǐng)會(huì)我們之間的那種“情誼”呢?
回家后,因?yàn)樯狭擞變簣@,陪伴它的時(shí)間就逐漸變少了,還好在門(mén)前那條小河中,有其他的鴨子可以陪伴它。因?yàn)殚L(zhǎng)期在地面走路,從來(lái)沒(méi)有下過(guò)水,似乎有些像所謂的“旱地鴨”一般,下水都費(fèi)了不少力氣呢。
雖說(shuō)我無(wú)法接受把它吃掉,但最后的結(jié)局卻讓我更難以接受,甚至還會(huì)后悔當(dāng)時(shí)應(yīng)該聽(tīng)爸爸的話。那時(shí)候的紹興農(nóng)村,圈養(yǎng)雞、鴨、豬都是在茅草房,而那會(huì)兒的老鼠又頻頻出沒(méi)且十分難防。一天早上我還是保持原有的習(xí)慣早早地去把鴨子放出來(lái),準(zhǔn)備給它喂食,可它卻已經(jīng)僵硬地躺在茅草房中。我哭著去找媽媽來(lái)看看還有沒(méi)有救,媽媽反復(fù)地看了躺在地上的鴨子,仔仔細(xì)細(xì)地檢查了一遍,確定已經(jīng)被老鼠咬死了。那是我第一次哭得那么傷心,那時(shí)的我還沒(méi)有體會(huì)過(guò)生離死別的痛苦,可是對(duì)于這只鴨子,卻讓我真正領(lǐng)略到了那種感覺(jué)。
我把它當(dāng)作朋友一般,給他找了個(gè)好地方,像當(dāng)時(shí)還沒(méi)廢除的土葬一樣,入土為安。雖然在之后,家里也養(yǎng)過(guò)不少雞鴨,可是再也沒(méi)有一只能夠有那般情感投入在里頭了。
刺痛難消
在談那根魚(yú)刺之前,我想先講講我吃辣的經(jīng)歷。別看我作為浙江人現(xiàn)在那么奇葩地愛(ài)吃辣,小時(shí)候其實(shí)根本碰不得一點(diǎn)辣。
小學(xué)的時(shí)候,家鄉(xiāng)的特產(chǎn)紹興臭豆腐經(jīng)常是我上街必買(mǎi)的,不僅我喜歡,我姐姐也特別喜愛(ài),每次上街當(dāng)然都是她先提議去買(mǎi)臭豆腐吃。冬天和爸爸上街,因?yàn)樵顼埑缘纳,爸爸便買(mǎi)點(diǎn)臭豆腐給我填肚子,當(dāng)時(shí)他說(shuō):“要不要加點(diǎn)辣,冬天吃點(diǎn)辣還是不錯(cuò)的!逼鋵(shí)紹興加的辣醬是偏甜的,根本不辣,但是當(dāng)時(shí)卻一點(diǎn)點(diǎn)辣都不敢碰。
在上海的那階段,和爸爸一起工作的工友,都是一家?guī)卓谝黄鹪谏虾4蚬,有?lái)自各地的,特別多的就是江西、四川、湖南這些省份的,我和他們混得蠻熟,有時(shí)候還會(huì)去他們那兒玩耍。有一次媽媽還在煮菜,我就先到一個(gè)工友家去玩,看著搖籃中的小妹妹還在睡覺(jué),不過(guò)她爸爸媽媽開(kāi)始吃飯了,就開(kāi)玩笑說(shuō)要不要一起吃,我一直很聽(tīng)媽媽的話,不隨便在別人家吃飯,于是拒絕了。但是看著他們的菜是那么鮮艷而且又特別香,我這樣一個(gè)乳臭未干的小孩子哪禁不住這樣的誘惑啊,便提出想嘗一嘗。那個(gè)工友阿姨便夾了一塊肉給我,一吃下去感覺(jué)還好,最后就不行了,那個(gè)辣勁特別足,害得我立馬趕回家去喝水,媽媽還半開(kāi)玩笑似的批評(píng)我說(shuō):“讓你隨便吃人家東西,看看,辣到了吧!
后來(lái)我慢慢成為家族里最?lèi)?ài)吃辣的人,也不知道是怎么潛移默化地開(kāi)始的,不過(guò)可以肯定的一點(diǎn)是,促成因素在于泡椒鳳爪的出現(xiàn)。
回到魚(yú)刺的話題,這根魚(yú)刺讓我很長(zhǎng)一段時(shí)間對(duì)吃魚(yú)產(chǎn)生了陰影,而且至今也對(duì)當(dāng)時(shí)怎么吞進(jìn)去的充滿了不解。
一個(gè)夏天的中午,天氣很熱。這對(duì)于媽媽而言更是犯愁,買(mǎi)菜究竟買(mǎi)什么是一個(gè)難題。需要有胃口,那就得清淡些、不油膩,可這太清淡了又不能酒放,最終選了一條魚(yú),決定煮紅燒魚(yú)吃。
飯桌上,我津津有味地吃著魚(yú),還和爸媽們聊著天。突然地,喉嚨似乎有什么卡住一般,吞咽米飯就覺(jué)得疼得要命,魚(yú)刺不小心吞了進(jìn)去。媽媽連忙讓我喝湯、喝醋,完全沒(méi)用,而且折騰的不行,我滿頭是汗又疼得不行。隔壁鄰居聞?dòng)嵰瞾?lái)出主意,吞米飯、倒立,還有各種土方,大家都忙活了半天,飯都沒(méi)怎么吃,然而魚(yú)刺還是頑強(qiáng)地在我的喉嚨里扎根。媽媽說(shuō):“實(shí)在不行,要么過(guò)會(huì)兒去醫(yī)院吧,現(xiàn)在那么熱,你稍微躺會(huì)兒!
我默默地躺在床上,媽媽在一邊收拾著廚房,忙這忙那,可我被魚(yú)刺折磨地難以入睡,再加上天氣熱,電扇呼呼地最強(qiáng)力地吹著也無(wú)濟(jì)于事,渾身是汗。“這魚(yú)刺怎么那么難受,根本睡不著啊。不過(guò)被它折騰的實(shí)在太累,只能閉上眼睛養(yǎng)養(yǎng)神,待會(huì)去醫(yī)院一定要把它給滅了!”胡思亂想中,居然也睡著了。
可能因?yàn)轸~(yú)刺一直卡在喉嚨里的緣故吧,睡了短短半個(gè)小時(shí)我竟然做了好幾個(gè)夢(mèng),醫(yī)生拿著鑷子想幫我把魚(yú)刺取出來(lái),我卻害怕他把鑷子伸進(jìn)喉嚨而跑出了醫(yī)院。不一會(huì)兒夢(mèng)境中又出現(xiàn)媽媽把我掛起來(lái),手伸到我的嘴里,讓我一個(gè)勁兒地張開(kāi)嘴,她想用手指把魚(yú)刺取出來(lái)……突然間,我就被嚇醒了,而且似乎有些反胃,不知道是因?yàn)楹攘舜住透鞣N土方法的食物咽魚(yú)刺導(dǎo)致了反胃還是夢(mèng)里把自己的手當(dāng)成媽媽的手伸進(jìn)了咽喉催吐了,一下子跑到門(mén)口就吐了好一會(huì)兒,一根巨大的魚(yú)刺被吐了出來(lái)。
慘白的臉,剛緩過(guò)神來(lái)的我定睛看了看魚(yú)刺,還大聲把剛剛睡著的媽媽叫醒了:“媽媽,我吐出來(lái)了!
媽媽匆忙下床,到門(mén)口一看:“這么大一根,你這么小的喉嚨竟然能吞得進(jìn)去?難怪剛才那么多方法都沒(méi)用……”
剛經(jīng)歷過(guò)一難的我,突然感覺(jué)饑餓難耐,畢竟剛才米飯沒(méi)吃多少,奇奇怪怪的東西吞了不少,而且還吐了出來(lái),現(xiàn)在的肚子完全是空的。還好媽媽準(zhǔn)備了綠豆粥,本來(lái)準(zhǔn)備當(dāng)我醫(yī)院回來(lái)后的下午點(diǎn)心的,正巧派上了用場(chǎng)。
從那次后的大概十年時(shí)間里,我開(kāi)始盡量避免吃魚(yú),即使吃了,也會(huì)吃的特別特別仔細(xì)。后來(lái)還一度愛(ài)上了軟骨魚(yú),一整條吞下去,也不會(huì)卡喉嚨,方便而又美味。
兒時(shí)記憶散文 篇4
我的家鄉(xiāng)山清水秀,村西二龍山南北平臥,林茂草盛,鷹飛鳥(niǎo)叫。村北沙河涓涓流淌,水清浪平,魚(yú)躍蛙鳴。盡管離開(kāi)家鄉(xiāng)已經(jīng)40多個(gè)年頭了,滄桑巨變,山已經(jīng)不在巍峨俊秀,河已經(jīng)失去往日的模樣,可每當(dāng)回到家鄉(xiāng),都會(huì)時(shí)光倒流,浮想聯(lián)翩,小時(shí)候與小伙伴一起玩耍的情景傾刻影現(xiàn)在眼前。
夏天的夜很長(zhǎng),天氣又很悶熱。那時(shí)農(nóng)村還沒(méi)有通電,照明用“洋油燈”,更沒(méi)有電視和網(wǎng)絡(luò)可言,為了節(jié)省照明的燈油,作業(yè)幾乎不在家里做,睡覺(jué)前小伙伴們的戶外娛樂(lè)活動(dòng)就成了最自由、最輕松、最放縱、最開(kāi)心不過(guò)的美事了!捉迷藏、老鷹捉小雞、抓特務(wù)、講瞎白話、搗錘、截河魚(yú)、甩啪嘰、跳房子……哈哈,活動(dòng)還真不少!其中截河魚(yú)最有意思了,因?yàn)榛顒?dòng)不僅靠大家心齊力大,而且像打仗一樣,還要爭(zhēng)分奪秒,格外的緊張刺激!
放學(xué)前伙伴們就提前做出約定,夜飯后有的拿著鍬鎬,有的背著條筐,踏著滾滾的麥浪,直奔村邊的小河旁。選擇截河的位置特別重要,河道窄的地方勞動(dòng)強(qiáng)度小,可水流竄急,河道寬的地方勞動(dòng)強(qiáng)度大,卻水淺流緩,伙伴們往往因選址而吵的臉紅脖子粗。然而一般還是選在兩岸好取土,方便快速作業(yè)的河段。一旦確定了位置,伙伴里的小頭頭就像部隊(duì)里的大首長(zhǎng)一樣,開(kāi)始下達(dá)作戰(zhàn)命令,為了不相互影響,人員分成南岸、北岸兩個(gè)組,分別從兩岸開(kāi)始作業(yè),一起向河道中心集中堆土筑壩。作業(yè)一旦開(kāi)始,就像戰(zhàn)場(chǎng)上的急沖鋒,那個(gè)場(chǎng)面可真是太恢宏了,伙伴們幾乎脫了衣服,指揮者搖旗吶喊,刨土的奮力揮鎬,鏟土的如雞食米,運(yùn)土的如梭似箭,大家揮汗如雨,分秒必爭(zhēng),寸土必得……
經(jīng)過(guò)暴風(fēng)雨般的激戰(zhàn),土壩迅速合攏。河水被截?cái)嗔耍铝鞯乃疂u漸退去,一些魚(yú)蝦噼噼啪啪在河灘里掙扎著。小伙伴開(kāi)始重新分工,力氣大的繼續(xù)看護(hù)土壩,力爭(zhēng)在相對(duì)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)不潰壩。其他人員拿起小條框迅速到下游檢魚(yú)撈蝦,用不了多長(zhǎng)時(shí)間,大家就“碩果”累累了,看到一條條鯽魚(yú)、鯰魚(yú)、鯉魚(yú)、小蝦等裝滿了條框,伙伴們個(gè)個(gè)喜出望外,樂(lè)此不疲。
隨著上游的河水迅速聚集,個(gè)把鐘頭土壩也就潰了,河水咆哮而下,小河又很快恢復(fù)了往常的平靜。此時(shí)的小伙伴們可是個(gè)個(gè)斗志昂揚(yáng),情緒不減,圍著那豐碩的“戰(zhàn)利品”,唱呀!跳呀!高興的就像過(guò)新年得了壓歲錢(qián)一樣!
鄉(xiāng)村游街
過(guò)去的農(nóng)村雖然貧窮,但鄉(xiāng)村的民風(fēng)非常好,鄰里和諧,家庭和睦,尊老愛(ài)幼,信守道德,家家戶戶開(kāi)門(mén)過(guò)日子,集體的財(cái)產(chǎn)一草一木沒(méi)人敢拿,幾乎很少發(fā)生偷雞摸狗和傷風(fēng)敗俗的事情。究其原因除中華美德的良好傳承外,這與鄉(xiāng)村一種特殊的“處罰”方式也有很大的關(guān)系,這種特殊的處罰方式叫游街。游街說(shuō)是一種特殊的處罰手段,其實(shí)也是一種有效的教育手段。處罰的是有不良行為的個(gè)別人,教育的可是廣大村民。
記得小時(shí)候,村子里一但發(fā)生了小偷小摸或有傷風(fēng)化的男女作風(fēng)的'問(wèn)題或不孝敬老人的不道德行為,村子里的干部都要對(duì)不良行為人進(jìn)行游街。比如:有人偷了生產(chǎn)對(duì)的棒子(玉米),一旦被發(fā)現(xiàn)了,就要將當(dāng)事人捆綁起來(lái),在后背或前胸掛上偷來(lái)的棒子(玉米),然后組織一幫人敲鑼打鼓,押著當(dāng)事人沿著村里所有的街道走,還不時(shí)讓當(dāng)事人自己喊著“我是小偷”的口號(hào),隨著鑼鼓聲叫喊聲,很快就會(huì)招致滿大街的男女老幼出來(lái)看熱鬧!
對(duì)于犯有男女作風(fēng)的問(wèn)題的當(dāng)事人,這游街就更有點(diǎn)殘酷了,不僅把男女當(dāng)事人綁起來(lái),還要讓每個(gè)人背上一個(gè)裝有破鞋的簍子,一邊走一邊喊:我是流氓,不要和我學(xué)!經(jīng)過(guò)這場(chǎng)嚴(yán)肅的游街,不僅羞辱了當(dāng)事人,就是當(dāng)事人家里的人,一個(gè)個(gè)在鄉(xiāng)親面前也都往往抬不起頭來(lái)。自然在看了熱鬧的同時(shí),每個(gè)家庭也都受到了警醒和教育。
時(shí)過(guò)境遷,隨著國(guó)家人權(quán)法律的不斷完善,人們的法制觀念的不斷增強(qiáng),游街這種特定歷史時(shí)期產(chǎn)生的有損人格人權(quán)的處罰方式也早已退出了鄉(xiāng)村,但它有效的社會(huì)治安管理效能,至今給人一定的啟發(fā)。
兒時(shí)記憶散文 篇5
昨天是正月十五元宵節(jié),一整天,朋友圈被各種元宵或湯圓霸屏。而我,看著滿屏的元宵湯圓、祝福和歡喜,未道只言片語(yǔ)。
又是一個(gè)沒(méi)有元宵的元宵節(jié),有的只是“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客,每逢佳節(jié)倍思親”的無(wú)盡鄉(xiāng)愁。
我想起兒時(shí)家鄉(xiāng)的元宵節(jié)。
媽媽大早上的起來(lái),和面為一家人煮一大鍋?zhàn)拥臏珗A子。因?yàn)樵缟铣蕴鹛鸬臏珗A子是家鄉(xiāng)的傳統(tǒng)習(xí)俗,寓意團(tuán)團(tuán)圓圓甜甜蜜蜜。
湯圓(圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò))
兒時(shí),媽媽做的湯圓子是素的,盛幾個(gè)放在碗里,撒上白砂糖,放入口中,香噴噴的,熱呼呼的,甜蜜蜜的,軟綿綿的,那香那熱那甜那綿,從口中到心里。
十四歲的我便開(kāi)始了外出求學(xué)的路,已經(jīng)記不太清楚最后一次吃媽媽做的湯圓子具體是在何時(shí)了?墒敲糠暝,就開(kāi)始想念,想念湯圓子,想念媽媽的味道,想念那日漸朦朧的兒時(shí)時(shí)光。
兒時(shí),家里條件不好,做一次湯圓可謂是一個(gè)浩大的工程,到和面之前得經(jīng)歷淘米-浸米-磨米-除水四道工序。所以為了正月十五吃上湯圓子,正月初十就得開(kāi)始準(zhǔn)備了。根據(jù)自家的口感喜好,糯米中加入適量的粳米,洗凈之后用水浸泡上。泡上兩天兩夜,硬硬的米變得稍微用手一捏就碎,就準(zhǔn)備磨米了。磨米用的是老祖宗留下來(lái)的磨盤(pán),又笨又重。拽著把手,一圈一圈又一圈,潤(rùn)濕的米粒兒就變成米白色的瓊漿玉液從磨盤(pán)四周緩緩而下。磨完米,在米漿上鋪上一塊干凈的白棉布,放上木灰子(木柴燃燒后的灰燼)或煤灰子(蜂窩煤燃燒后的灰燼)將多余的水分去除。至此糯米終于完成了到糯米面兒的蛻變。
記憶中兒時(shí)的元宵節(jié),它是忙碌的一天。媽媽忙著做,我們忙著吃。做完湯圓子還會(huì)剩下許多的糯米粉子,要趁著它們還沒(méi)干巴的時(shí)候,當(dāng)天把它們處理掉。媽媽會(huì)把它們做成“油貨”(裹了黑片糖糖漿的油炸湯圓)、糖油粑粑(裹了糖漿的油煎糯米餅子)、還有蒿子粑粑(加入了艾蒿的油煎糯米餅子)。兒時(shí),不像現(xiàn)在這樣物質(zhì)豐富,能吃上這些,就是元宵節(jié)里最大的滿足了。
而現(xiàn)在,即便是漂泊異國(guó)他鄉(xiāng) ,也可以簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地過(guò)上有湯圓子的元宵節(jié),可是卻越來(lái)越懶得花心思準(zhǔn)備了。
去年元宵節(jié),剛過(guò)完30歲生日,想起近10年沒(méi)吃過(guò)湯圓了,一時(shí)興起,此生第一次獨(dú)自一人做起了湯圓。買(mǎi)來(lái)了干糯米粉和黑芝麻膏,打算做芝麻餡兒的湯圓。無(wú)奈買(mǎi)來(lái)的芝麻膏流動(dòng)性太強(qiáng),沒(méi)法包上,隨性改做成巧克力餡兒的,當(dāng)然還有素湯圓了。和面-滾圓-入鍋-擺盤(pán)-拍照-開(kāi)吃-發(fā)圈,整個(gè)儀式下來(lái),卻少了些許兒時(shí)的滿足感,多了不少的疲憊。所以今年元宵趕上上班日,就啥儀式也沒(méi)有了。
寫(xiě)此篇文章的時(shí)候,由于對(duì)于兒時(shí)的記憶已經(jīng)有些模糊,忘了“浸米”到底需要幾天,就發(fā)微信向媽媽求證。我短短的一句問(wèn)話,引來(lái)媽媽好幾條的語(yǔ)音回復(fù),詳盡地告訴我該如何做湯圓。
我想,人性本惰,我們有耐心的年復(fù)一年都做同一件事兒的時(shí)候,一定是因?yàn)樾闹杏凶銐蚨嗟膼?ài)。
我沒(méi)有問(wèn)過(guò)媽媽是否愛(ài)吃糯米,但是我知道,從前期的各項(xiàng)準(zhǔn)備到元宵節(jié)一整天的忙碌,不厭其煩不辭勞苦,一定是因?yàn)楹軔?ài)很愛(ài)我們姐弟三個(gè)。因?yàn)檫@份平凡而又深沉的母愛(ài),所以,即便曾經(jīng)生活清苦,至少在特殊的節(jié)日里,我們能飽嘗甘甜,感受到一份滿足,還有對(duì)美好未來(lái)的一份期待。
兒時(shí)記憶日漸朦朧,母愛(ài)卻在心中卻越刻越深。
兒時(shí)記憶散文 篇6
我出生在上世紀(jì)六十年代末,隨著時(shí)代的發(fā)展,留存在我兒時(shí)的那些鄉(xiāng)村記憶,如今早已難覓足跡。
先從兒時(shí)的住房說(shuō)起吧。那時(shí),農(nóng)家人住的全是土坯房,房梁是木頭,門(mén)窗也是木頭。于是,鄉(xiāng)村的木匠是缺少不得的。那時(shí)的吃水全部是村里上代人留下的古井,自來(lái)水是想都不敢想的奢侈品。農(nóng)家人需要的鐮刀、鋤頭等農(nóng)用工具,大都是鄉(xiāng)村鐵匠打造出來(lái)的,所以,村村都有打鐵匠。
農(nóng)村見(jiàn)不到商店,就連學(xué)生需要一塊橡皮,都要跑十多里路去城里。有時(shí),農(nóng)家人發(fā)現(xiàn)家里沒(méi)鹽了,假如連續(xù)下了幾天雨無(wú)法進(jìn)城,那就得到鄰家借鹽吃。
好在那時(shí)鄉(xiāng)村里經(jīng)常有修筆匠以及貨郎擔(dān)的出現(xiàn),修筆匠只是單一的為學(xué)生修壞了的鋼筆,而貨郎擔(dān)卻挑著農(nóng)家人的日常用品,包括學(xué)生需要的文具。只要貨郎擔(dān)進(jìn)村,農(nóng)家人會(huì)將家里的廢品兌換成日常用品。大人孩子,都需要理發(fā),鄉(xiāng)村的剃頭挑子也是常見(jiàn)的,只要太陽(yáng)好,總能聽(tīng)到剃頭匠挑著挑子進(jìn)村喊叫:“剃頭啦,誰(shuí)剃頭!”如果農(nóng)家人所用的菜刀鈍了,剪刀不利落了,或做飯的鍋有了漏洞,只要耐心等幾天,總能等到磨刀師傅的吆喝聲:“磨剪子嘞——戧菜刀!”還有那補(bǔ)鍋匠的叫喊聲:“補(bǔ)鍋了,誰(shuí)家補(bǔ)鍋!”
兒時(shí),鄉(xiāng)村的傍晚并不安靜,總能聽(tīng)到農(nóng)家院子里傳出紡線聲或織布聲。那時(shí)農(nóng)家人穿的戴的鋪的蓋的,全都是女人們用棉花紡成線后織成布,再一針一線做成衣服或被褥。那時(shí)的女人,只要閑在家里,總會(huì)坐在針線籃前納著鞋底,或用撥吊子捻著繩子。農(nóng)家人衣服臟了,女人們會(huì)帶著搓衣板坐在河前,將衣服用水泡過(guò)后再用棒槌敲打,然后放在搓衣板上搓洗。農(nóng)家人蓋的被子是棉花,蓋的時(shí)間長(zhǎng)了,棉花就會(huì)發(fā)硬不保暖,這就需要等候彈棉郎的出現(xiàn)。
那個(gè)年代,農(nóng)家人運(yùn)輸工具只有人力架子車(chē)和馬車(chē)。農(nóng)家人養(yǎng)馬養(yǎng)牛是必須的,不只是為了運(yùn)輸,更是為了耕地。牛馬胃口大,農(nóng)家人會(huì)將植物的稈用鍘刀鍘成一寸長(zhǎng)喂養(yǎng)牲口,于是,家家戶戶離不開(kāi)鍘刀。不論是沿街叫賣(mài)的小商販還國(guó)營(yíng)大商店,稱重用的統(tǒng)統(tǒng)是木桿秤,有時(shí),農(nóng)家人給國(guó)營(yíng)屠宰場(chǎng)賣(mài)牲畜,需要三四個(gè)壯漢將牲畜捆起來(lái)掛在木桿秤上抬起來(lái)稱重。
如今,農(nóng)家人住的房屋早已變成了鋼筋混凝土建造的防震房,土坯房消失了,于是,木制門(mén)窗沒(méi)了用場(chǎng),鄉(xiāng)村木匠也隨之消失了。而且,自來(lái)水已經(jīng)拉到各家各戶的廚房里,古井也被填埋了。農(nóng)家人用的農(nóng)制工具,早已被農(nóng)業(yè)機(jī)械所替代,既便宜又實(shí)惠,鄉(xiāng)村鐵匠鋪也沒(méi)了蹤影。
還有鄉(xiāng)村的街道兩邊,歌舞廳、電影院、洗澡堂以及理發(fā)店和大型超市,應(yīng)有盡有,補(bǔ)鍋匠、貨郎擔(dān)、剃頭挑子、修筆匠以及彈棉郎也早就消失了。如今的臺(tái)秤、托盤(pán)秤、電子秤早就取代了木桿秤。不論稱多重的東西,再也無(wú)須幾個(gè)壯勞力抬起來(lái)掛在木桿秤上了。無(wú)論鄉(xiāng)村還是城市,人們穿的蓋的,統(tǒng)統(tǒng)買(mǎi)的成品,紡車(chē)和織布機(jī)沒(méi)啦,就連女人離不開(kāi)身的針線籃和捻繩用的撥吊子,早就不知丟到何處。洗衣機(jī)取代了搓衣板,剪刀失去了用場(chǎng),就連切菜刀都是高科技生產(chǎn)出來(lái)的,而且越用越鋒利。我上小學(xué)時(shí),村里人都不戴手表,只有生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)和會(huì)計(jì)以及學(xué)校里的幾位老師戴手表。修表匠和修表鋪?zhàn)右卜浅I,只有在城?zhèn)的街邊,才偶爾能看到幾家修表鋪?zhàn)印?/p>
我上中學(xué)后,戴表的人開(kāi)始多了起來(lái),手表也成了尋常之物。同時(shí),電子表開(kāi)始流行,因價(jià)格便宜,就連不少學(xué)生也戴上了電子表。在這一背景下,修表業(yè)一下子興旺起來(lái),不論在農(nóng)村還是在城市,隨處可見(jiàn)擺著攤子的修表匠。
修表匠一般會(huì)在攤子上放一個(gè)盒子,盒子里放著各種袖珍起子、袖珍榔頭、放大鏡等。修表匠修表時(shí),先拆卸手表蓋,再戴上放大鏡,小心翼翼地將一個(gè)個(gè)零件拆下來(lái)。接著,將該清洗的清洗,將該檢測(cè)的檢測(cè),逐一排查故障原因。
上世紀(jì)90年代后,傳呼機(jī)、手機(jī)相繼普及,火車(chē)站、郵局甚至理發(fā)店等公共場(chǎng)所,則掛起了大鐘,戴手表的人漸漸少了,修表匠的生意也變得冷清了。后來(lái),更是難見(jiàn)修表匠的蹤影。
前幾天,我在一家大型商場(chǎng)的手表專柜前,驚喜地發(fā)現(xiàn)了一個(gè)修表柜臺(tái)。柜臺(tái)后,坐著一位修表匠。我走上前,和這位修表匠攀談起來(lái)。修表匠說(shuō):“現(xiàn)在,人們生活富裕,戴表的人又多了起來(lái),手表的價(jià)格也越來(lái)越高。不過(guò),人們戴手表已經(jīng)不像過(guò)去那樣為了看時(shí)間,而是把手表當(dāng)成一種裝飾物。另外,現(xiàn)在的機(jī)械手表結(jié)構(gòu)復(fù)雜、款式多樣,修表匠需要不斷提升技能,才能勝任這個(gè)行業(yè)。”
聽(tīng)完這位修表匠的話,看著商場(chǎng)里價(jià)格不菲的手表,我想,只要有人喜歡戴手表,修表匠就不會(huì)消失。
如今的鄉(xiāng)村,村村通公路,農(nóng)家人擁有小轎車(chē)早已是尋常之物。還有農(nóng)業(yè)的機(jī)械化,人力架子車(chē)和馬車(chē)以及牛拉犁馬耕地,早已淡出了人們的視線。
時(shí)代的發(fā)展、科技的進(jìn)步,讓人們的生活發(fā)生了翻天覆地的變化,那些走街串巷,解決人們?nèi)粘K璧慕橙藳](méi)了蹤影,他們的身影,永遠(yuǎn)定格在那個(gè)年代,成為那個(gè)年代一幅美麗的畫(huà)卷。今天,不論鄉(xiāng)村還是城鎮(zhèn),所有人的生活都幸福美滿,蒸蒸日上。我贊美這個(gè)時(shí)代。
兒時(shí)記憶散文 篇7
兒時(shí)的記憶就像是在童話小人國(guó)里,看到的世界都是那么大,那么大地出奇,小小的一塊田都那么寬闊,總有拔不完的雜草,干不完的農(nóng)活等著你。當(dāng)你騎著“奶羊放牧”時(shí),天黑了,滿世界的蚊蟲(chóng)盯著你追著你讓你手足舞蹈無(wú)處可逃,遠(yuǎn)處的家家戶戶煤油燈輕輕散發(fā)著柔和的光都召喚你快點(diǎn),肚子快餓扁了。短短的羊腸小路是總是那么狹長(zhǎng)而遙遠(yuǎn),小小的肩膀上挑起一副長(zhǎng)長(zhǎng)的扁擔(dān),咣當(dāng)著兩半桶水,從河邊一路搖搖晃晃,走走停停晃到家里,還要大人幫忙把水倒進(jìn)缸里,總想著與自己同樣高,那大大的水缸如何才能挑滿?就連那小小的火車(chē)過(guò)道坡,都是么陡,那么長(zhǎng),拉的架子車(chē)好不容易爬上去,下了坡卻被車(chē)子趕得飛快地跑啊跑,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地嚇個(gè)半死。每到收獲的季節(jié),都會(huì)在放假之余給生產(chǎn)隊(duì)撿麥穗掙幾分小工,唱著“日落西上紅霞飛”一路看著燕子在天空和田地間飛來(lái)飛去,蜻蜓在水渠的雜草上盤(pán)旋追逐,蝴蝶在蔬菜地里翩翩起舞,高高興興地提著竹籃回家。身旁的大人們抽著旱煙捂著頭巾,聊著大人們的事,懶散的走著,我們這些小家伙們都要好好的恭恭敬敬地喊聲爺爺奶奶大叔大媽,深怕被揪住了耳朵轉(zhuǎn)著圈,再來(lái)個(gè)罰站。
兒時(shí)的記憶又像在新奇快樂(lè)的世界里,滿世界跑來(lái)跑去,都是那么野得好奇,和小友們一起給豬羊去拔點(diǎn)野草給家里挖點(diǎn)野菜,看見(jiàn)螞蟻蜘蛛蝴蝶類(lèi)的小動(dòng)物,總會(huì)問(wèn)幾個(gè)為什么,漫山遍野的花花草草在我們眼里是那么新鮮迷人,嘴里不時(shí)嘗嘗挖出的野菜到底是啥味道。河邊巖石里的馬蜂被我們?nèi)堑冒l(fā)起怒來(lái),追著我們到處亂竄,總會(huì)有一個(gè)倒霉蛋被咬個(gè)大包疼得“媽媽老子”的大叫,回到家還得挨爹娘的“訓(xùn)斥”。或者在小溪小池塘里變成“小泥猴子”抓幾條小魚(yú)小蝦小泥鰍拿回家養(yǎng)在廢棄的爛缸里,觀察他們陰雨晴天的表現(xiàn)。要么在生產(chǎn)隊(duì)的大草垛里挖個(gè)小房子藏起來(lái),說(shuō)著悄悄話過(guò)起家家,讓大人滿世界的找著喊著吃飯,男孩子女孩子用小小的卵石片玩起“圍城”,玩起沙包跳繩是那么地?zé)o憂無(wú)慮快快樂(lè)樂(lè)。
兒時(shí)的記憶都是在天真幻想的世界里,看著當(dāng)兵的叔叔們排著隊(duì)整整齊齊唱歌看電影,拉練打靶做好事,都是那么新奇羨慕,晚上約上小朋友去部隊(duì)廣場(chǎng)看看地道戰(zhàn),上甘嶺等電影,碰上一次滿天光芒的大大飛碟,第二天總要樂(lè)滋滋地聊個(gè)沒(méi)玩沒(méi)了,模仿者電影情節(jié)“抓壞蛋”。從電子管收音機(jī)里聽(tīng)著岳飛傳楊家將,妖魔鬼怪“小喇叭”的故事,講的人頭頭是道,惟妙惟肖,聽(tīng)的人津津有味,不知疲倦。吃著黑面饅頭玉米糊糊和紅薯干,穿著打了補(bǔ)丁又補(bǔ)丁的衣服衣褲,露著腳趾頭的鞋子也不覺(jué)得寒磣難為情,因?yàn)槲覀兌际且粯拥拇┲虬,都是農(nóng)村的孩子。
春風(fēng)拂柳, 桃梨花盛開(kāi)的雪山飛時(shí)候,沿著新建的黃河大道,闊別30多年,我 回到了兒時(shí)插隊(duì)的地方。兒時(shí)的朋友,兒時(shí)的家一個(gè)個(gè)都變得熟悉而陌生。不見(jiàn)了土路不見(jiàn)了坡,不見(jiàn)了土房也不見(jiàn)了綠苔墻。一樣的藍(lán)天和一樣的綠地,一樣的星星和月亮,一樣的美好和回憶,一樣的記憶甜蜜而悠長(zhǎng),而不一樣的家鄉(xiāng)換了新顏,不一樣的我們慢慢地長(zhǎng)大了。
兒時(shí)記憶散文 篇8
新的一年又開(kāi)始了,又一本掛歷成了老黃歷。翻開(kāi)記憶中的黃歷總有那么多值得回味的東西,盡管他們又黃又老,可在我的腦海里就是揮之不去不吐不快。塵封了六十多年的記憶啊,該拿出來(lái)見(jiàn)見(jiàn)太陽(yáng)了。
先說(shuō)說(shuō)兒時(shí)的鞋子吧!
最常穿的是母親做的千層底布鞋。母親先把一片片破布用糨糊貼到一塊木板上,放到太陽(yáng)底下曬干,然后襯在鞋面和夾里之中,再用沿口布沿好鞋口備用;那時(shí)的主婦一空下來(lái)手里總會(huì)拿著一只鞋底在扎(寧波人叫"切鞋底"),鞋底線全用苧麻搓成,層層迭迭絲絲縷縷飽含深情,手勢(shì)好的在鞋底上盤(pán)出各種花紋,密密麻麻針針線線全是心意。鞋面鞋底完工以后就是上鞋,把他們縫到一起,鞋底針又粗又長(zhǎng),要穿過(guò)鞋底鞋面,后邊用頂針,前面用針夾,把很長(zhǎng)的麻線拉啊拉啊,那發(fā)出的吱吱聲就象動(dòng)聽(tīng)的音樂(lè)。鞋組合以后還要用楦頭把鞋揎平正.新鞋剛穿上的時(shí)候很緊,母親總說(shuō):"寬煞新鞋緊湊湊,好煞婆婆疙瘩頭。穿穿就會(huì)好的。"一雙鞋子得花費(fèi)母親的多少時(shí)間,可到了我的腳下幾個(gè)月不是鞋頭破了就是鞋底穿了,沒(méi)辦法啊,小孩么。那么就在鞋頭上包上一塊,鞋底下貼上一塊,那時(shí)的修鞋匠就專門(mén)包頭打樁子的。
我們家做得最多的鞋是草鞋.每天五更母親就會(huì)在一盞昏暗的菜油燈下打草鞋。打草鞋的過(guò)程我非常熟悉:趁天氣晴好挑選挺括干凈的晚稻草曬干拉掉草絨,一扎一扎地藏好,用來(lái)搓草繩時(shí)先噴適量的水使其變得柔軟,然后五六根,五六根均勻地搓成草繩。打草鞋的工具是一副木制的草鞋耙,由耙釘和圍腰組成:耙釘丁字型,那一鉤鉤在高凳上,一橫上有五個(gè)耙釘;圍腰用帶子系在母親的腰間,把草繩在耙釘和圍腰之間來(lái)回構(gòu)成草鞋的經(jīng)線,大小視穿著者腳的大小而定。然后用一縷一縷處理過(guò)的稻草均勻地作為草鞋的緯線。其間在頭上兩邊和后跟打出幾個(gè)用來(lái)穿著的攀眼。最后把排過(guò)的鞋體反過(guò)來(lái)剪掉后面的草根,尺碼一樣的兩只就成為一雙。我的拿手好戲是拉草絨。我們家的墻上掛滿了大大小小的草鞋,有的買(mǎi)給人家,有的拿到?jīng)鐾だ锏跗饋?lái)免費(fèi)送給過(guò)路人穿著。
我還穿過(guò)一種最奇怪的鞋--磚頭鞋.解放初期我剛上小學(xué),家里一貧如洗,哪里買(mǎi)得起雨鞋,每逢下雨下雪頭上戴著大斗笠,腳下怎么辦呢?二哥真聰敏,他拿來(lái)了一塊龍骨磚,一劈為二縛上一根草繩,中間掛到我的頭頸后,兩半塊磚頭分別縛住兩只小腳。我兩只手提著草繩和雙腳協(xié)調(diào)前進(jìn),雖然難走,到底不濕鞋,而且有趣。(我想現(xiàn)在是不是可以給孩子們當(dāng)作游戲或競(jìng)賽)
到了夏天辛苦了一天的人們?cè)谛『永锵赐炅松碜映院昧送盹埞庵蜃邮謸u蒲扇到曬場(chǎng)上乘涼聊天,鐵鐵塔塔的木拖鞋就是最好的鞋子了,木拖木拖三年拖過(guò)還能燒火。而且制作方便,拿兩塊木板(據(jù)說(shuō)最好是棕櫚樹(shù)的,不會(huì)裂開(kāi))按自己腳的樣子畫(huà)好鋸下來(lái),離頭半寸處各釘一條皮帶或帆布帶就成了。要好看的可以用油漆漆一下,甚至畫(huà)上各種圖案。
我最向往的是有一雙跑鞋,當(dāng)時(shí)叫籃球鞋,有蘭色的,黃色的還有黑色的,晴天下雨都可以穿,可是我家買(mǎi)不起。因?yàn)橘I(mǎi)不起,所以特別想。遺憾的是直到初中畢業(yè)都沒(méi)穿上。
看看現(xiàn)在我的外甥穿的皮鞋比我的還貴,什么跑鞋,旅游鞋,會(huì)發(fā)光的,會(huì)出聲的......五花八門(mén)整整一鞋柜。時(shí)代不同了,改變真的從腳下開(kāi)始了。
兒時(shí)記憶散文 篇9
閑來(lái)無(wú)事,泡一杯清茶,坐在電腦前隨意地翻閱著自己多年來(lái)寫(xiě)下的有關(guān)童年記憶的短文,看著,想著,當(dāng)年的一幕一幕又躍然眼前。興奮之余感到有必要靜下心來(lái)將這些短文,做一次系統(tǒng)的修改整理和補(bǔ)充,以便給我的孩子們一個(gè)認(rèn)識(shí)我們那個(gè)年代的窗口。
一漕嘴里的童年
我的老家在寧波東鄉(xiāng)鄞州下應(yīng)柴家村,這兒西望寧波,東臨錢(qián)湖,和相鄰的岙里王村一河之隔,村后的小河潺潺,長(zhǎng)流不息,村里有大小不等的三個(gè)漕嘴:前漕頭、小河頭和大漕頭,都從小河叉出,分別位于村子的東西兩端和中間。
孩子們一出生就與小河相伴,我就是跟著母親在自己的漕嘴邊游樂(lè)成長(zhǎng)的。
我家的小屋位于村東頭的長(zhǎng)埭屋,走出這條長(zhǎng)長(zhǎng)的弄堂,前面就是前漕頭,因而前漕頭就成了我的第二個(gè)搖籃。從牙牙學(xué)語(yǔ)開(kāi)始就被母親抱出去坐在河埠頭的石階上看她洗菜、洗衣服,蹣跚起步后更是與母親寸步不離,在漕嘴邊戲耍,等慢慢長(zhǎng)大,更與漕嘴結(jié)下了不解之緣。
1學(xué)游泳
俗話說(shuō):“常在河邊走,哪有不濕腳!币?yàn),這里的人們不論大人孩子幾乎是天天都在與河流打交道,為了自身的安全可以說(shuō)人人都得學(xué)會(huì)游泳,聽(tīng)大人們說(shuō)在這兒打漁的“紹興人”(因?yàn)橐郧按驖O的漁民大都來(lái)自紹興,所以一般都將漁民統(tǒng)稱為紹興人)他們以船為家,孩子一生下來(lái)就讓他學(xué)游泳,方法很簡(jiǎn)單,就是用一條繩子縛住孩子的腰部,將他扔到河里,讓他自己游幾下再拉上來(lái),這樣一次、兩次……就學(xué)會(huì)游泳啦。(沒(méi)有親歷,似乎有點(diǎn)夸張)
我們沒(méi)上學(xué)時(shí)不知道什么是“游泳”,只曉得“游河”,最早還叫“甩(guai)河”,既形象又生動(dòng),在河面上用雙手不停地亂劃,兩只腳還在使勁地拍打水面:這不叫“甩河”叫什么?
坐在岸邊看別人游河,被他們叫做“燥地鴨”,稍微大一點(diǎn)以后就用雙手拉住河埠頭的石階,抬著頭、用雙腳不停地打水,這就變成了“埠頭黃鱔”,如果碰到一個(gè)搗蛋的大孩子,猛然將你的雙手從埠頭石階上扳開(kāi),你就會(huì)沉下水底打一個(gè)“沒(méi)頭拱”,當(dāng)他趕緊把你拉起來(lái)時(shí)你一定已經(jīng)喝了幾口水,“啊樸,啊撲”地直喘氣啦!
嗆了幾次水,膽子自然越變?cè)酱,放開(kāi)石階,閉上眼睛,往水下一沉,哎!只要你不亂動(dòng),不一會(huì)兒就自己浮上來(lái)了,這就開(kāi)始學(xué)游“拱頭河”了,憋著氣,蒙著頭,手劃腳甩,就能游好長(zhǎng)一段路,不過(guò)一定要記住千萬(wàn)不可到河水深的地方去。
我們也有自己的保險(xiǎn)工具,那不是游泳圈,也不是塑料桶,而是家家都有的水桶、腳桶等等能浮在水面上的木頭制品,膽子大的孩子還會(huì)拉下農(nóng)船上那長(zhǎng)長(zhǎng)的跳板或櫓,這可是能讓很多人一起玩的啦。
游河是孩子們夏天里最爽的游戲,看著太陽(yáng)的影子慢慢地爬到母親說(shuō)過(guò)的位置(那時(shí)家里沒(méi)有鐘,太陽(yáng)的影子就是最準(zhǔn)確的計(jì)時(shí)標(biāo)準(zhǔn))大家就立即拿上各自的“游泳圈”撲通撲通地跳入河中……
2釣蝦
我因?yàn)閺男≈辉谀赣H身邊,和哥哥姐姐的年齡差距很大,因而膽小怕事,很少像別的孩子那樣赤著腳到田頭去捉泥鰍、黃鱔什么的,我只喜歡釣蝦、釣魚(yú)。
釣蝦是一件很好玩的事,不過(guò)也需要細(xì)心和耐心。
釣蝦的工具比較簡(jiǎn)單:先到鄰村的一位有“竹笆堂”(寧波老話竹園子)的大爺那兒討幾根細(xì)竹竿,那竹竿根部比小拇指細(xì)一點(diǎn),腦頭那邊還要更細(xì),長(zhǎng)短和自己的人差不多,把竹節(jié)修理光滑,如果它有點(diǎn)彎曲,還得在火上烤一下,仔細(xì)地將它整直,這樣就成了釣竿。鉤子也是自己動(dòng)手做的,最簡(jiǎn)單的就是拿大頭針彎成的,但是大頭針很容易被拉直;好一點(diǎn)的就用媽媽的縫衣針,用鑷子鉗著在煤油燈的火上烤,當(dāng)針尖發(fā)紅的時(shí)候,抓緊時(shí)間將它彎成u形,然后再放到燈上烤,再一次發(fā)紅后,用鋒利的小剪刀在彎鉤的一側(cè)剪出一個(gè)小小的“倒扎鉤”,這就是最好的鉤子了?p衣線就是現(xiàn)成的釣線,如果想考究一點(diǎn),在過(guò)年的時(shí)候向殺鵝的人家討幾根鵝毛管,去掉兩側(cè)的羽片,用中間那一段實(shí)心的羽軸剪成幾個(gè)小段,串在釣線上就是浮標(biāo)了。(鵝毛管根部空心的羽軸可以給姐姐做毽子)
有了釣具還必須準(zhǔn)備魚(yú)餌。幾個(gè)小伙伴一早起來(lái)的第一件事就是掏蚯蚓,不是那種釣黃鱔的大蚯蚓,而是只比棉紗線粗一點(diǎn)點(diǎn)的小蚯蚓,它們一般都躲在潮濕的泥土地里,有時(shí)候翻開(kāi)一塊小石板就能找到好多這樣的蚯蚓,有時(shí)候翻了好長(zhǎng)時(shí)間也找不到幾條。將掏到的小蚯蚓和一些濕泥土一起放進(jìn)一個(gè)小小的罐頭里,背上釣竿,挈一只小水桶就可以出發(fā)釣蝦去啦!
我們的前漕頭是一個(gè)L形的漕嘴,這一橫部位除了河埠頭就是石坎,石坎可不像現(xiàn)在那樣整整齊齊還用水泥抹縫,而是犬牙交錯(cuò),留有大大小小的縫隙,那時(shí)的河水也不像現(xiàn)在那么渾濁,而是清澈見(jiàn)底,我們趴在岸邊,可以清楚地看到魚(yú)兒在搖曳的水草間自由地游來(lái)游去,螺螄靜靜地沿在石塊上慢慢地移動(dòng),老蝦公揮舞著那對(duì)有力的鉗子捕捉小魚(yú)……我們?cè)卺炪^上串好一段蚯蚓,緩緩地對(duì)著那老蝦公放下誘餌,全神貫注地看著它的一舉一動(dòng),一旦它用雙鉗將釣鉤送進(jìn)嘴里,就趕緊提起釣鉤。哦!好大的一只老蝦公就被放進(jìn)了水桶。這就是釣明蝦。釣明蝦不但必須心無(wú)旁騖,而且還要眼明手快、恰到好處,你提得早了,它一松鉗子,你就一無(wú)所獲;你提得晚了,它將蚯蚓吃了,鉤子推了出了,脫鉤了,再也不會(huì)上鉤。想不讓它脫鉤除非你有“倒扎鉤”,但是這“倒扎鉤”比較難做,所以后來(lái)很多人就到城里去買(mǎi)現(xiàn)成的鉤子了。
小孩子么,總喜歡打打鬧鬧,能這么靜下心來(lái)釣明蝦的沒(méi)有幾個(gè),而且就這么幾個(gè)也不可能一個(gè)上午都趴在岸邊,所以更多的時(shí)候,我們會(huì)在一段河邊放下很多釣竿,偶爾看看浮標(biāo),發(fā)現(xiàn)目標(biāo)再去提桿。這就是“釣暗蝦”了。釣暗蝦是“廣種薄收”,蝦,雖然釣到不多,但是大家在一起玩樂(lè),還是很開(kāi)心的。
中午和下午,一般不會(huì)再去釣蝦了,釣魚(yú)的人就多了起來(lái)。
3釣魚(yú)
太陽(yáng)越升越高,熱得我們汗流浹背,小伙伴們只得提著水桶回家啦!這個(gè)時(shí)候媽媽總是剛剛做好中飯,鑊蓋上還在冒著熱氣,趕忙從灶前地缸里扒出煨著的年糕,左手換右手,右手換左手地?fù)Q來(lái)?yè)Q去想讓它趕快冷卻,咬上一口點(diǎn)點(diǎn)饑、解解饞,然后背起釣竿直奔河埠頭去搶一個(gè)樹(shù)蔭下開(kāi)始釣魚(yú)咯!
中午時(shí)分,埠頭的水面上最多的就是“CA魚(yú)”,它們成群結(jié)隊(duì)地在河里浮游,一會(huì)兒將尖尖的嘴巴翹出水面,激起一圈又一圈的漣漪;一會(huì)兒又鉆入水下,留給你一瞬間的平靜。所謂“橋倒壓不死SA魚(yú)”就是指這些浮在水面上動(dòng)作迅捷的小不點(diǎn)。
我們把釣CA魚(yú)稱為“豁CA魚(yú)”,因?yàn)椴槐叵襻灪遇a魚(yú)或其他魚(yú)那樣靜靜地守候,慢慢地提桿,而是一見(jiàn)它上鉤就得猛地?fù)]動(dòng)細(xì)長(zhǎng)的魚(yú)竿,讓釣魚(yú)線在空中畫(huà)一個(gè)圓弧,這種動(dòng)作就是“豁”。
豁CA魚(yú)的魚(yú)餌最好是蒼蠅,那時(shí)的鄉(xiāng)下,在夏天里拿一個(gè)拍子隨處都可以打到蒼蠅,有的人手掌一開(kāi)一合就能抓到一只,我平時(shí)就是將拍死蒼蠅撿起來(lái)放在一只火柴盒子里備用;如果來(lái)不及打蒼蠅那就從冷飯?bào)饣锿谝粓F(tuán)冷飯也能將就,鉤子上只要扎一粒冷飯就能引來(lái)CA魚(yú)。
豁CA魚(yú)是十分輕松的,坐在樹(shù)蔭下的埠頭邊上,光著的兩只腳在河中不停地拍水,幾個(gè)人嘴里嘰嘰喳喳地說(shuō)說(shuō)笑笑,只要眼睛看著水面,魚(yú)一咬鉤就趕緊一豁,管它是上鉤還是脫鉤?偝B(tīng)大人們說(shuō):“有佬兒子豁CA魚(yú)”,起先還以為豁CA魚(yú)就是有錢(qián)人家的兒子,后來(lái)才知道這比喻的是“辦事不認(rèn)真,玩世不恭的無(wú)所謂態(tài)度”,仔細(xì)一想也很有道理,我們豁CA魚(yú)也就是圖個(gè)好玩,釣得到釣不到不是也無(wú)所謂嗎?
到了傍晚,特別是雷雨將臨的時(shí)候,我就會(huì)跟著對(duì)門(mén)的公公出去看他釣“黃顙魚(yú)”。
黃顙魚(yú)的魚(yú)餌一般都用蝦肉,我把上午釣到的蝦的蝦頭摘下來(lái),送給公公,公公將它的殼剝?nèi),扎在鉤子上,這鉤子比我們釣蝦的鉤子大多了,還有一個(gè)很尖的“倒扎鉤”,釣線也不是棉紗線而是胡琴的弦線,釣線上不但有浮標(biāo),在鉤子的上面一點(diǎn)還有一個(gè)“臘錫珠”。
公公坐在一把小椅子上,對(duì)著河面上有“風(fēng)子”的地方慢慢地放下魚(yú)鉤,一只手穩(wěn)穩(wěn)地握著魚(yú)竿,另一只手不時(shí)地?fù)崦h拂在風(fēng)中的幾縷花白胡子,炯炯有神的目光緊緊地盯著水面上的浮標(biāo),默不作聲地等啊,等啊,我就站在他的旁邊,可不一會(huì)兒就顯得不耐煩了,看看滿天烏云,看看平靜的河面,又看看目不轉(zhuǎn)睛的公公,真想跳下河里去做一條魚(yú)…..突然,浮標(biāo)動(dòng)了,說(shuō)時(shí)遲,那時(shí)快,公公迅速地提起了魚(yú)竿,一條黃里帶黑的魚(yú)兒被釣了上來(lái),它背上有刺,嘴上還有胡子,公公小心地將它脫下魚(yú)鉤,放進(jìn)水桶里,嗨,它還活蹦亂跳的呢。
眼看著雷雨就要下來(lái)了,我三步并作兩步地跑回家中為公公取來(lái)了大斗笠,自己也戴上了一頂,任帽子上的雨滴滴答滴答地越來(lái)越大,可公公就是不起身,因?yàn)轸~(yú)兒還在一條一條地上鉤。
一老一少,雨中垂釣。這景象隨著對(duì)門(mén)公公的去世再也沒(méi)有重現(xiàn),只是永遠(yuǎn)留在我的腦海中。
【兒時(shí)記憶散文】相關(guān)文章:
兒時(shí)的記憶經(jīng)典散文08-19
兒時(shí)的記憶優(yōu)美散文06-29
兒時(shí)的記憶情感散文07-04
兒時(shí)的記憶鞋子散文06-21
兒時(shí)的記憶心情散文10-14
散文:春天的兒時(shí)記憶12-04
兒時(shí)記憶抒情散文07-01
兒時(shí)的記憶抒情散文06-23
難覓蹤影的兒時(shí)記憶散文09-01