家有兒女的散文
終于可以坐下來(lái)寫(xiě)寫(xiě)兒子了。兒子二十一歲,讀大四了,正在籌劃著考研,他自豪地說(shuō),他的英語(yǔ)已經(jīng)過(guò)了六級(jí)。
想他三歲之前,是何等聰明伶俐,他的行為舉止是那樣引人好笑、另人稱(chēng)奇。他那天不怕、地不怕的個(gè)性、他那刁滑機(jī)靈的頑皮、他那出語(yǔ)驚人的童言無(wú)忌,如今仍深深地印在我的腦海里。
當(dāng)時(shí),在同一個(gè)院里的,住著十幾家,都是學(xué)校的同事。小孩子里面,有比兒子大的,也有比兒子小的,大家聚在一處嬉戲玩耍。兒子從不欺負(fù)別人,但如果誰(shuí)得罪了他、欺負(fù)了姐姐,那就算你捅開(kāi)了馬蜂窩,兒子會(huì)以他的奮不顧身的頑強(qiáng)和玩命的倔強(qiáng)把對(duì)方陷于疲憊,終至于令對(duì)方大敗而逃,而且兒子還會(huì)見(jiàn)一次再打一次,直到對(duì)方完全求饒。
有一次他媽媽殺雞,他靜靜地搬個(gè)小塑料椅子坐在一旁,他對(duì)媽媽說(shuō):“姐姐吃雞頭、我吃雞腿腿!眿寢寙(wèn):“雞頭是幾只,腿是幾只?”他答:“頭是一只,腿是兩只呀。”“那爸爸吃什么呀?”“雞屁股。”“媽媽呢?”妻子又問(wèn)。兒子撓撓頭,說(shuō):“媽媽吃雞胳膊吧!
同事們也時(shí)常拿兒子開(kāi)玩笑,說(shuō):“毛森,你媽媽炒的菜這么香,是雞肉吧?我們可要端走吃了!眱鹤訜o(wú)畏地?fù)踉陂T(mén)口說(shuō):“你們別進(jìn)去,廚房里有老鼠!”他們笑著問(wèn):“你怎么知道?”他慌忙說(shuō):“我看見(jiàn)都把老貓給吃了!
還有一次我?guī)乩霞,也許由于生分的緣故,他誰(shuí)也不跟,只嚷著讓我抱著他。這時(shí)屋外跑來(lái)一群活潑可愛(ài)的雛雞,唧唧喳喳在門(mén)口覓食,我就對(duì)兒子說(shuō):‘你看雞寶寶多乖,都不讓爸爸、媽媽抱,自己跑、自己和小朋友一起嬉戲覓食,多棒!”
兒子分辯說(shuō):“是雞爸爸、雞媽媽不夠哥們,沒(méi)在家!
我故意逗他:“那他們不顧自己的孩子,去哪兒旅游了?”
“他們出國(guó)啦!眱鹤与S口就答。
兒子生下來(lái)頭就很大,不管大人還是小孩,大家都叫他“大頭”,而且小孩子們還編出了兒歌,沖著他唱:“大頭、大頭,下雨不愁,人家有傘,你有大頭!”他總是大聲予以糾正:“我就是大頭兒子,電視里正播著呢!”一副洋洋得意的神情。那時(shí)他最喜歡看的就是《大頭兒子和小頭爸爸》的動(dòng)畫(huà)片故事。
他的大頭也有惹出麻煩的時(shí)候。我所在學(xué)校,當(dāng)時(shí)還是雙開(kāi)的鐵柵欄式的大門(mén),鐵柵之間的縫隙雖不是很大,卻也擋不住三、四歲的孩子。由于我們就住校內(nèi),孩子們就經(jīng)常從縫隙處鉆進(jìn)鉆出地玩耍,唯獨(dú)兒子是個(gè)例外。由于頭太大,別人很容易就能鉆過(guò)去的地方,兒子就是拿出吃奶的勁來(lái),也是無(wú)濟(jì)于事。
在別人的嗤笑聲中,兒子一次次鍥而不舍地嘗試著,但都以失敗而告終。終于,他想出了辦法,原先都是先過(guò)頭,他改為先過(guò)身子,這一改還真管用,身子非常順利地鉆到了那邊?墒穷^呢,依然頑固如初。他拼命磨蹭掙扎,臉和耳朵已明顯紅腫發(fā)脹,不僅沒(méi)有鉆出去,反而死死地卡住了。
在旁照看孩子們的我,看見(jiàn)兒子進(jìn)退兩難,連忙上前用雙臂奮力一撐,兒子的大頭順利通過(guò)!此刻的兒子早已忘記了疼痛,高興得又蹦又跳!我連忙豎起了拇指,其他小朋友也鼓起了手掌。
也許因?yàn)閮鹤邮俏业牡诙䝼(gè)孩子,所以生他的時(shí)候,說(shuō)實(shí)在的,我并沒(méi)有多少做父親的感覺(jué),只是覺(jué)得有了兒子,也許會(huì)多一個(gè)能與我一同負(fù)重持家的男人,所以同樣的父愛(ài),在他姐姐身上更多表現(xiàn)為慈祥和愛(ài)憐,而在兒子身上卻是嚴(yán)格,甚至是嚴(yán)厲。
兒子三歲多一些,由于家中實(shí)在無(wú)人照管,只得送了幼兒園。那一段日子是我最為揪心和無(wú)奈的日子。兒子天生頑劣,哪受得如此約束,每次送他,都像奔赴刑場(chǎng)一般,兒子殺豬般掙扎,始終不肯就范。我只好動(dòng)用暴力,在他又細(xì)又嫩的光屁股上狠狠地打上幾巴掌,即便打出了紅白相間的重重的手印,兒子也不肯屈服。即使有時(shí)硬把他按上自行車(chē),他也很不配合,不僅大哭大鬧,趁你不注意,竟敢?jiàn)^不顧身,從寶寶座椅上縱身一躍跳下!
無(wú)奈,我只好狠心把他關(guān)在一個(gè)黑屋子里,并不顧一切鎖門(mén)而出。兒子在里面聲嘶力竭地大哭,嗓子都要喊啞了:“爸爸、爸爸,你別走呀,你讓我自己在家里玩,我絕不淘氣,還不成嗎?”
我其實(shí)就在屋外,眼淚簌簌而下,但還是一心只想治改兒子,竟鐵硬著心,始終沒(méi)給他開(kāi)門(mén)。
兒子在大人的強(qiáng)勢(shì)和不可抗拒下,終于走進(jìn)了幼兒園。他沒(méi)有了往日的無(wú)憂(yōu)無(wú)慮、天真無(wú)邪,有的卻是無(wú)助的淚痕和閃爍著的對(duì)世界的一絲懼畏。
告別了獨(dú)自在門(mén)口玩泥巴、堆沙子的游戲,告別了在草地上抓起毛毛蟲(chóng)的勇敢和無(wú)畏。兒子就這樣,在大人意志所設(shè)計(jì)的人生之路上,慢慢地學(xué)會(huì)了懂事。
兒子在學(xué)習(xí)上遇到的最大的困難,就是漢語(yǔ)拼音,他無(wú)法識(shí)別那些看似十分相近的字母。比如“b”和“p”、“t”和“f”、以及“w”和“m”等等,他實(shí)在想不明白它們到底有怎樣的不同,他的老師私下就對(duì)我們家長(zhǎng)說(shuō):“你的兒子怎么就這么笨呢?!”我聽(tīng)了心里很不是滋味,也很不服氣。于是我和他媽媽每天都輪番上陣,一遍又一遍不厭其煩地教他,可教他八遍、十遍,根本無(wú)濟(jì)于事,絲毫改變不了他的誤解,兒子其實(shí)是很拗的。兒子一直左右、前后、上下都分不甚清,即使穿鞋子、穿背心也是,總愛(ài)把右鞋子穿在左腳上,老是把背心的前頭穿到了后頭,我們實(shí)在拿他沒(méi)辦法。
到了上小學(xué)時(shí),兒子又面臨更大的困難和挑戰(zhàn),外語(yǔ)成了阻擋他成為“好學(xué)生”的又一道門(mén)檻。我想,那就笨鳥(niǎo)先飛吧。于是,我就到徐州海云電腦商城買(mǎi)了許多學(xué)英語(yǔ)的軟件,什么《洪恩GOGO學(xué)英語(yǔ)》、《從零開(kāi)始學(xué)英語(yǔ)》等等教學(xué)光盤(pán)。可仍是剃頭擔(dān)子一頭熱,依然沒(méi)有喚起兒子學(xué)習(xí)英語(yǔ)的絲毫興趣。他可以在你嚴(yán)厲的目光里打開(kāi)電腦,也能故作認(rèn)真地學(xué)上一會(huì),但收效甚微。每當(dāng)檢測(cè)時(shí),該不會(huì)的單詞,依然不會(huì)寫(xiě);念錯(cuò)的讀音依然重復(fù)著過(guò)去的錯(cuò)誤。
那就寓學(xué)習(xí)與生活當(dāng)中?
每天我領(lǐng)著兒子散步,遇到一棵樹(shù),我就說(shuō):“兒子,記住了嗎?這就是‘tree’。”兒子抬起頭看看樹(shù)葉,悶聲悶氣地回答:”知道了。”然后我又看到黝黑的馬路,我說(shuō)黑是“black”,兒子就重復(fù)一句“black”,我看到潔白的云,就給他說(shuō)白是“white”,兒子點(diǎn)點(diǎn)頭:“哦,白是‘white’!弊吡艘宦肺医塘艘宦罚詈笪覇(wèn)兒子:“都記住了嗎?”兒子說(shuō):“都記住了!庇谑俏覇(wèn):“白是什么?”
“black!”,兒子幾乎是脫口而出,我差點(diǎn)暈倒。
對(duì)“打槍不入”的兒子我終于沒(méi)了辦法,我甚至都有些懷疑他是我的兒子嗎?有時(shí)我就自己勸慰自己,兒子再笨,卻是個(gè)健健康康的孩子,比起那些腦癱智障的孩子,我們應(yīng)該知足了。
我忽然記起莊子在《馬蹄》一文中的話,大意是:馬,蹄可以用來(lái)踐踏霜雪,毛可以用來(lái)抵御風(fēng)寒,餓了吃草,渴了喝水,性起時(shí)揚(yáng)起蹄腳奮力跳躍,這就是馬的天性。
如今的我雖是教師,卻犯了善于管馬的伯樂(lè)同樣的錯(cuò):不能一味地用燒紅的鐵器灼炙馬毛,用剪刀修剔馬鬃,鑿削馬蹄甲,烙制馬印記,用絡(luò)頭和絆繩來(lái)拴連它們,用馬槽和馬床來(lái)編排它們,這樣,即便是千里馬也會(huì)斃命于人手。
別再給兒子太大的壓力,能讓他快快樂(lè)樂(lè)地生活,不就很好嗎?干嘛非得培養(yǎng)成什么天才?連自己都是普普通通的平凡之人,為什么對(duì)孩子要求這么高呢?于是我一邊反思,一邊一反常態(tài)地對(duì)兒子的生活、學(xué)習(xí)基本采取了放任自流。
他不是喜歡下五子棋嗎?我就陪他玩,而且時(shí)而贏他、時(shí)而又輸他,直到真地贏不了他了;他不是喜歡鼓搗著拆裝東西嗎?那就索性讓他痛痛快快地拆好了:什么鬧鐘、電子表、各種門(mén)瑣、甚至是新買(mǎi)的家電產(chǎn)品,拆散了、拆壞了,還可以再買(mǎi)嘛。兒子喜歡打乒乓球、籃球,那就讓他盡了性地去打。
每天我都用欣賞的眼光看兒子、用寬容的心去包容孩子,和他一起,快樂(lè)充實(shí)地度過(guò)每一天;兒子也每天都用新奇的目光看世界、用創(chuàng)意的思維認(rèn)知世界,學(xué)習(xí)上有什么困惑,他會(huì)主動(dòng)地求教與我,而我只是因勢(shì)利導(dǎo)地加以啟發(fā),而不是事必躬親地越俎代庖。
也許正應(yīng)了樹(shù)大自直的老話,兒子的學(xué)習(xí),仿佛豁然開(kāi)朗地一日比一日好了起來(lái),各門(mén)功課出人意料地突飛猛進(jìn),就是原先令他發(fā)怵的英語(yǔ),也從中游一躍而為班級(jí)的`上游,他小屋內(nèi)的墻壁上漸漸貼滿(mǎn)了各色的獎(jiǎng)狀,不僅有三好學(xué)生,還有省、市作文比賽的大獎(jiǎng),有數(shù)學(xué)競(jìng)賽、書(shū)法比賽、繪畫(huà)比賽的獎(jiǎng)項(xiàng)。
這時(shí)我始發(fā)現(xiàn),原來(lái)兒子,就是一塊無(wú)須精心雕琢即可成器的璞玉啊!隨著他的進(jìn)步和成長(zhǎng),他終于成了我一生中最放心、最滿(mǎn)意、最可驕傲的“作品”。他有了自己的思想,也有了自己的秘密世界,更有對(duì)未來(lái)的信心和美好向往。有時(shí)他還是我和妻子之間的開(kāi)心果,是我們產(chǎn)生矛盾時(shí)的緩沖地帶。
有時(shí)我和妻子為一些雞毛蒜皮的事而爭(zhēng)吵,兒子總會(huì)站在我們中間,像裁判似的給我們?cè)u(píng)理,一會(huì)站在我的角度,一會(huì)又站在媽媽的立場(chǎng)上,最后還語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我們說(shuō):“都這么大人了,有事不能商量著來(lái)嗎?有什么值得大吵大鬧的?”此刻我們往往像犯了錯(cuò)的學(xué)生,都噤了聲。
看著兒子一天天長(zhǎng)大,由懵懂的小男孩,逐漸長(zhǎng)成頂天立地的男子漢,父母的微笑,就成了天底下最美麗的圖畫(huà)。是啊,有一個(gè)寄托了許多光榮與夢(mèng)想的兒子,人生就有了新的希望。希望在,夢(mèng)就在,為人父母者,沒(méi)有什么不開(kāi)心的理由,真的。
小時(shí)候是姐姐讓著他,現(xiàn)在他總是讓著姐姐;兒子也時(shí)常上網(wǎng),也時(shí)常玩一些游戲,但從未見(jiàn)其入迷;他也喜歡結(jié)交朋友,但從不惹是生非;玩也是他的天性,但他從沒(méi)有因玩而耽誤學(xué)習(xí)……
有一天我問(wèn)兒子,“小時(shí)候的事你都還記得嗎?”
兒子遙遙頭,“不怎么記得,但也有記得的!
“你說(shuō),你最開(kāi)心、最難忘的一件事是什么?”
兒子答:“是小時(shí)候,鉆鐵門(mén),居然讓我鉆過(guò)去了!眱鹤右廊伙@得很開(kāi)心的樣子。
“那最讓你難過(guò)、刻骨銘心的事又是什么?”
兒子感慨地回答:“應(yīng)該是上幼兒園吧,還有就是你硬逼著我學(xué)英語(yǔ)!”兒子的眼圈仿佛紅了,我聽(tīng)了啞然無(wú)語(yǔ)。
【家有兒女的散文】相關(guān)文章:
《家有兒女》的搞笑臺(tái)詞02-20
朱自清散文《兒女》(親情)12-05
家有辣媽散文12-01
家有老母-優(yōu)秀散文04-03
家有老派父親散文04-07
可憐天下兒女心散文04-06
兒女親家-敘事散文03-25
記敘散文:學(xué)著感恩兒女05-08
名家有關(guān)春天的散文04-09