老院子里的樹散文
前些日子打電話回家，跟母親拉著家常，問及家里最近在忙些什么，母親告知我，在伐樹，說院子里的那棵核桃樹老了，今年才結(jié)了幾個(gè)青色的果實(shí)，樹枝都干枯了，老是往下掉東西，很麻煩，所以就伐了。我聽后，微微一怔，記起前年我回家時(shí)，正值八月中旬，剛好要下核桃，好久不在家里待了，我便自告奮勇爬上樹，找來長(zhǎng)長(zhǎng)的竹桿準(zhǔn)備打核桃，當(dāng)時(shí)滿滿一樹的果實(shí)，整整忙了一個(gè)下午，也沒有打光，這樣也下了兩筐子核桃，臨走時(shí)還帶了大半袋子，分給在外的同事和朋友。
而如今，短短兩個(gè)年頭，樹都老死了，讓人不得不感嘆，原來樹和人一樣都會(huì)老。想像著一棵弱不禁風(fēng)的小樹苗，在風(fēng)雨中成長(zhǎng)為一棵參天大樹，而后又倒下，是何其的悲壯。說到樹，我不得不回想起老院子里的那些樹，有桑樹，柿子樹，杏樹，梨樹，櫻桃樹，棗樹，拐棗樹……當(dāng)然少不了前面提到的核桃樹。不過讓人遺憾的是，這些樹現(xiàn)在全都沒了。
老院子的格局發(fā)生了根本性變化，所以樹不是擋著道被伐了，就是挪了地方后死了。有句話不是說：人挪活，樹挪死。那意思是明擺著的。
【桑樹】
老院子里最高大的就是桑樹，小時(shí)候常常去抱，但一個(gè)人通常是抱不住的，要兩個(gè)人手拉手才能合圍，桑樹吸引我注意的原因一是因?yàn)樗窃鹤永镒罡叽蟮臉洌硗饩褪撬娜~子——桑葉，和果實(shí)桑盤。我相信很多小朋友小時(shí)候都養(yǎng)過蠶，一種白白胖胖，肉突突的爬蟲，不會(huì)讓人產(chǎn)生厭惡感，而是覺得可愛的家伙。蠶從一個(gè)比芝麻還小的蛋里孵化，它一生最主要的食物就是桑葉，蠶吞食桑葉的聲音很細(xì)，像針尖，但卻綿綿不絕，以致于很多人都喜歡引喻。只要是養(yǎng)蠶的人，到了那個(gè)時(shí)節(jié)，就會(huì)到處去找桑葉，以滿足蠶的需要。
我也養(yǎng)過蠶，那時(shí)候一般養(yǎng)在鉛筆盒里，把桑樹上的桑葉摘下來，注意摘那種嫩的葉片，有些芽黃的那種，不要那種深綠色的老桑葉，太硬。不利于蠶吞食，消化。把桑葉摘下來后，先用清水漂洗一下，然后晾干，要是濕著吃，蠶會(huì)拉稀的，和人一樣會(huì)壞肚子。蠶從出生到最后吐絲結(jié)繭，這期間要源源不斷地吞食桑葉，所以，有棵桑樹提供桑葉，對(duì)養(yǎng)蠶的人來說是最好不過的，不管是專業(yè)的還是怡情的。桑樹的果實(shí)在我們那里叫桑盤，剛長(zhǎng)出來時(shí)是青色的，有綠豆那么大，再后來就是暗紅色的，這個(gè)時(shí)候己經(jīng)可以食用，不過味道是酸的，待到變成黑色時(shí)，那才叫完全成熟，有拇指般大小，吃起來是甜的。
桑盤結(jié)果長(zhǎng)在樹上是一顆一顆分離開的，不像葡萄那樣，可以一抓采摘。所以要吃桑盤，爬上樹摘是吃力不討好的，用竹桿打也不可取，會(huì)把脆弱的果實(shí)搞爛。吃桑盤最好的時(shí)間就是雨天，等桑盤都熟透了，一個(gè)個(gè)晃著腦袋，在風(fēng)雨中搖晃著掉下來，因?yàn)榈孛媸菧貪?rùn)的，有雨水和地泥，所以桑盤掉下來不會(huì)摔爛，一陣風(fēng)雨過后，桑樹下黑壓壓一片，這個(gè)時(shí)候，只需要拿個(gè)盤子，貓起腰撿就好了，撿滿了一盤子，用清水淘洗一下，然后就可以慢慢享用了。一顆一顆吃很有紳士風(fēng)度，如果嫌這樣吃不過癮，大可以抄起半把倒進(jìn)嘴里咀嚼，但需要注意的是，桑盤會(huì)把你的嘴巴染成烏黑色。
【柿子樹】
柿子樹在北方比比皆是，在我的印象里，柿子樹不會(huì)長(zhǎng)得很高大，但也絕不是很小一棵，屬于中等性樹形，它的主干一般都是有些彎曲的，不是很比直。支干比較脆，承重力極差。我家老院子里有棵柿子樹，主干是兩支，像從根部一起長(zhǎng)出來，說不清楚誰主誰次。柿子樹的樹冠一般都呈扇形，長(zhǎng)到一定高度就會(huì)向周邊分開，平鋪開來，葉片厚實(shí)，巴掌大小，有光澤。柿子樹的果實(shí)開始時(shí)都是青色的，后來從柿子尖端開始慢慢變成黃紅色，到最后成熟時(shí)變成紅彤彤的，像一個(gè)個(gè)小燈籠掛在樹梢。在我的記憶里，果實(shí)有三種，樹大同小異，但果實(shí)形狀不一。
我家有兩種，一種樹稍顯高大，結(jié)出的果實(shí)有蘋果大小，這種柿子成熟時(shí)會(huì)變得晶瑩透亮，表面光滑無比，好像一碰就會(huì)破皮。吃起來軟軟的，很甜很爽口，但這種柿子不能等到完全熟透了再卸果，其實(shí)所有的柿子都是這樣的，一定要在完全軟之前摘卸下來，要是完全軟了，就卸不下來了，前面說了，柿子樹支干很脆，承重力極差，上樹摘卸顯然是不可能的，一般摘卸柿子都是用夾桿夾的，（后面會(huì)說到夾桿）等完全軟了，夾桿一碰樹的枝干柿子就會(huì)掉下來，成為一灘肉泥。另外，還有一種吃柿子的鳥，我們叫它老鴉，它會(huì)飛上樹頂，把熟透的柿子全部啄爛。所以，摘卸柿子的最佳時(shí)機(jī)就是柿子將近熟透之季。
這種蘋果大小的柿子只是我記憶中的一種，還有一種柿子是平板型的，如果說像什么的話，就像蟠桃的形狀，我們叫它塌塌柿，因?yàn)槠桨宓男螤罹拖裾５氖磷铀菹氯チ艘话恪Ａ硗�，還有一種柿子比較常見，就是通常所說的火罐柿，雞蛋大小，在這三種柿子里面，也只有火罐柿可以帶枝干卸，其余兩種個(gè)頭大，一般不帶枝卸，要帶枝也是一個(gè)一根小枝。火罐柿卸下來是一抓的，整枝上面有好多個(gè)柿子，看結(jié)果的繁疏，幾個(gè)，一二十個(gè)不等。卸時(shí)也要看好果實(shí)多少夾枝。要卸火罐柿，還有我們后面要說到的拐棗，都要用到一種工具，叫夾桿。其實(shí)就是一根干的長(zhǎng)竹桿，長(zhǎng)度一般二丈左右，先把一頭用砍刀削成U型，就是以竹子的中間為界，在兩邊斜著削，而后用刀從U型的正中間劈開，注意劈開一尺有余就好，再找來鐵絲把劈開的口子扎緊，同時(shí)找一根指頭粗細(xì)的木棍從U型劈開的口子放進(jìn)去夾緊。這樣夾桿就做好了。
夾柿子時(shí)，看好結(jié)柿子的枝條，用U型把枝條套住，然后往前一用力，就把結(jié)柿子的枝條夾在了剛剛放木棍的夾縫里，然后旋轉(zhuǎn)夾桿，枝條扭斷，收回夾桿，把夾在U型口里的柿子枝連同上面的柿子拿下來。這樣避免了柿子受損，破傷。站在樹下就可以操作，簡(jiǎn)單方便實(shí)用，柿子可以掛起來，等到熟透了就可以吃。吃火罐柿很有意思，抽掉柿把，對(duì)著指頭粗細(xì)的圓口吮吸，里面的果槳就會(huì)進(jìn)入嘴里，柿子的表皮就像是放了氣的皮球焉了下去，然后用嘴吹氣，柿子皮又鼓了起來，要是和沒吃的柿子放在一起，不拿在手里是絕對(duì)看不出來的。有時(shí)可以用這種方式捉弄一下人。另外可以制成柿餅，也可以和面，做成柿子饃�？傊云饋硪粋�(gè)味，是甜的。
【杏樹】
說到杏子，牙首先就會(huì)感到酸，杏子就算是黃了，吃起來也還是帶著一絲酸味，人們對(duì)杏子的感受就如同望梅止渴。我家老院子的杏樹沒有多少年頭，但品種不錯(cuò)，結(jié)出的果實(shí)夠份量，有雞蛋大小，杏子剛長(zhǎng)出來時(shí)，有花生米那么大，慢慢地有青棗那么大，上面毛茸茸的一層，再長(zhǎng)大一些果實(shí)成型了，就長(zhǎng)不大了，而是表皮顏色慢慢發(fā)生變化，青青的，青黃的，到最后完全變成黃色，肉仁還透著淡紅色。
杏子有香杏和臭杏之分，其實(shí)很簡(jiǎn)單，吃完杏子后，砸開杏核，吃在嘴里如果是香的就是香杏，如果是苦的就是臭杏，杏仁可以入藥，是中藥材的一種。杏子不可以吃的太多，特別是沒熟透的。在我們家鄉(xiāng)流傳一句諺語：桃飽杏傷，粟子樹下埋死人。杏子吃多了會(huì)引起頭痛發(fā)燒等一系列疾病。前面提到了梅子，有必要說一下，梅子和杏子區(qū)別不明顯，一般梅子成熟的晚一些，有六月杏子九月梅的說法。另外，梅子的果肉要比杏子厚實(shí)。
【梨樹】
一樹梨花壓海棠，說的是梨樹開花時(shí)的盛況，梨樹開花的時(shí)節(jié)，整棵樹上都是白雪般的花，基本上看不到枝，這情形如同冬日大雪后的樹木，被白茫茫的一片籠罩著。
梨花花朵不大，手表的表殼大小，有六片花瓣，很均勻地排在黃色的一小點(diǎn)花蕊四周。梨花從花骨朵成形到完全綻放的時(shí)間很短促，幾乎在你不經(jīng)意間，梨花就己經(jīng)開滿整個(gè)枝頭了。所以就有了“忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開”的感覺。梨樹的樹形相對(duì)于柿子樹較小，支干同柿子樹一樣比較脆，承重力極差。梨樹的果實(shí)梨，形狀一般都是上小下大，有點(diǎn)像個(gè)小葫蘆的樣子，在我們家鄉(xiāng)這種形狀的梨叫秤錘梨，可能和古時(shí)用的秤錘很相似吧，所以就有了這樣的名字。
我家院子里的梨是圓形的，上面有芝麻大小的麻點(diǎn)，所以叫麻梨。果實(shí)很硬，咬得來費(fèi)勁，沒成熟前吃在嘴里是澀的，難以下咽。熟透了表皮就不再是青的，而是帶點(diǎn)黃紅色，有點(diǎn)像紅銅的色澤。相對(duì)而言，秤錘梨的果實(shí)較脆，麻梨的果實(shí)較實(shí)。
【櫻桃樹】
在院子里眾多的樹木中，櫻桃樹格外顯得不同，有意義。我猶記得這棵櫻桃樹是爺爺，奶奶在世時(shí)親手栽種的。其它的樹木都己有年月，時(shí)間比較久遠(yuǎn)，說不上來是誰栽種的了，想必定是先人們種的。
所謂：前人栽樹，后人歇涼。櫻桃樹剛栽種時(shí)比拇指粗不了多少，不過長(zhǎng)得到是很歡快，三五年就有手臂粗細(xì)。我常常跟著奶奶給櫻桃樹澆水，要不就和奶奶把院子里的雞糞掃起堆到樹下，算是給樹施肥。櫻桃樹并不高大，在院子里所有的樹里，它算是最小的一棵，顯得佝僂。但這些并不影響它的生長(zhǎng)，櫻桃樹剛結(jié)果那一年，我是最興奮的一個(gè)，想像著有紅紅的櫻桃吃，就饞得掉口水。
櫻桃樹的果實(shí)剛開始時(shí)是綠豆大小的青顆粒，到最后長(zhǎng)到彈珠那么大小變黃，變黃紅，變紅就熟透了。吃在嘴里甜甜的，很是爽滑。就算是不吃，看著也是一種享受。滿樹紅紅的一枝叉小球，是那么的誘人。這棵櫻桃樹是枯死的，奶奶去世后，沒人打理，后來就枯萎了。
【棗樹】
棗樹的長(zhǎng)相比較寒磣，扭曲的支干，沒有一節(jié)是直直的，棗樹的長(zhǎng)勢(shì)是一個(gè)圍團(tuán)，盡管努力向上伸長(zhǎng)。棗樹的枝上帶著小刺，不長(zhǎng)但堅(jiān)銳。對(duì)于棗樹的記憶最直接的印象就是棗樹開花的時(shí)節(jié)，那時(shí)候，滿滿一樹黃色的小花，密不透風(fēng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像頂著一層黃色的絨毛。
那細(xì)小的花粒迎風(fēng)飄落的時(shí)候，紛紛灑灑，像下著一場(chǎng)罕見的黃色花雨。米粒大小的花落在地上，一層疊一層，像是給地面披上了黃色的地毯。棗樹的果實(shí)初長(zhǎng)出來時(shí)，小小一丁點(diǎn)，像顆青色的米粒，渾圓又修長(zhǎng)。加以時(shí)日，就變得面目全非，一下子有花生顆粒大小，再過些時(shí)間，就長(zhǎng)到成形，橄欖大小，形態(tài)上兩頭是圓滑的，不像橄欖兩頭細(xì)小些。然后青的發(fā)白的表皮在陽光照射下慢慢變紅，先是紅一點(diǎn)，然后一點(diǎn)一邊的覆蓋，直到完全變紅，深紅，暗紅，顏色越來越深，這時(shí)摘吃咬在嘴里是脆的，和蘋果差不多，但果仁稍顯綿軟一些。到最后鼓鼓的表皮會(huì)凹下去折折疊疊的，這時(shí)就是我們?nèi)粘？吹降臈椓恕?/p>
【拐棗樹】
叫拐棗其實(shí)和棗沒什么關(guān)聯(lián)，我以為。這個(gè)拐字到是用的恰到好處，拐棗樹和柿子樹形態(tài)等相仿，但果實(shí)卻是生的奇特，沒有見過的人，我恐怕是無法說清楚的，要找到一個(gè)相近的事物似乎都找不到。
這樣說吧，果實(shí)筆芯粗細(xì)，一寸兩寸長(zhǎng)就打個(gè)彎，一般一個(gè)單位的果實(shí)打兩三個(gè)彎吧，這樣一枝下來上面有十個(gè)左右的單位，另外，這彎都是往里面打的，也就是說轉(zhuǎn)成半圈，圍在一起，不會(huì)不斷向外伸長(zhǎng)著彎，還有它的籽是長(zhǎng)在這些彎最外面的地方，小小一個(gè)圓球，綠豆般大，灰褐色，一絲小莖連結(jié)著。
拐棗的果實(shí)表皮也是這種色，接近樹皮，但表面光滑。沒成熟前吃在嘴里是麻麻的，成熟后就是甜的`，表皮下的果仁是黃白色的，吃拐棗時(shí)一般拿一小枝，先逐個(gè)把籽掐掉，然后扭掉分支上的個(gè)個(gè)單位，送入口里，不過嚼食后，咽不下去就吐出來，這有點(diǎn)像吃甘蔗。
【核桃樹】
核桃樹是離我記憶最近的樹，不僅僅是因?yàn)樗亲詈笠豢貌粡?fù)存在的樹，小時(shí)候常常爬上核桃樹去玩，有一次不小心就從樹上掉了下來，人倒是沒摔著，倒是怕得要命，哇哇哇地大哭起來。臉被樹皮蹭破了些，幸好是貼著樹身滑落的，身體無大礙。核桃樹有一種麻，特別是當(dāng)它長(zhǎng)出新嫩葉片時(shí)，那種麻味在樹下是相當(dāng)?shù)臐饬�。核桃樹的果�?shí)，最外一層包著的外皮是青色的，里面還有一層硬硬的殼，殼里面才是核桃仁。外皮和殼的關(guān)系類似荷包蛋的蛋清和蛋黃的關(guān)系。不同的是，蛋清可以吃，外皮卻不能吃，是又苦又澀的。外皮的厚度和荷包蛋的蛋清，也就是表層白色部分的厚度相當(dāng)。核桃沒成熟前，外皮是粘著殼的，成熟以后就會(huì)自動(dòng)分離開來，摔開來就會(huì)自動(dòng)脫離，殼就干干凈凈的，顏色有點(diǎn)像藕的顏色，不過整個(gè)表面都是些微小的坑坑洼洼，不是平滑的。核桃比雞蛋要小，較雞蛋圓些，通常一兩個(gè)，三個(gè)長(zhǎng)在一起的多些，也有四個(gè)不等的長(zhǎng)在一起，但較少見。
小時(shí)候想吃核桃，等不及核桃成熟，就打了下來，這時(shí)的核桃外皮和殼還是粘在一起的，要想把核桃仁掏出來是很是麻煩的，一般都是拿到比較粗糙的石頭上去磨，直到把最外層的青色外皮全部磨光，這時(shí)就只隔著殼了，用錘子砸破殼，就可以吃到核桃仁了，這時(shí)的仁上包著一層薄薄的黃色的皮，很苦，吃時(shí)，要很細(xì)心把這層皮扯下來，核桃仁是很白很脆的。成熟后這層皮粘著仁，也不會(huì)苦了，可以一起吃。磨核桃是小時(shí)候很好玩的一件事，因?yàn)槟ズ颂視r(shí)，外皮有液汁磨出，而這液汁很難清洗，不管是搞在手上還是衣服上，都是很難洗掉的。磨完后，一般沾上的手指都上了一層墨綠色，如果吃多了，嘴也會(huì)變成烏的。不過這都是自食其果。等到成熟了，就不會(huì)這樣了，外皮和殼完全分離，不費(fèi)什么力氣就可以從外皮拿出核桃來，然后砸開就可以吃了。核桃脫掉外皮后，殼的中間有一道隆起的線條，剛好圍了一圈，一般砸核桃時(shí)，最容易從這個(gè)線條上開裂，這就好像是兩個(gè)半殼扣在一起似的。核桃砸開來，里面有四個(gè)像桔子瓣模樣的仁，中間部分連在一起，它們之間隔著一層薄如紙般的區(qū)殼。核桃砸開來后，里面的核桃仁也不是一砸開就可以取出來的，有的卡在里面，要用嘴咬開殼才能吃到。因?yàn)樘�，核桃仁不容易取出來，每年核桃即將成熟的時(shí)節(jié)，爺爺都會(huì)用砍刀在核桃樹上砍幾道口子，據(jù)爺爺說，這樣一來，長(zhǎng)出的核桃就不會(huì)太卡了。
其實(shí)老院子里的樹遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些，在我越來越模糊的記憶里，還有槐樹，長(zhǎng)槐米，可入藥，藥材鋪?zhàn)右话愣加匈I。還有桐樹，開一種紫紅的像喇叭樣的花兒，抽掉尾托，就可以吹響，還有楊樹，高大挺拔，是做木板建房子的好原料，還有……老院子夠大也夠老，曾經(jīng)容納了那么多的樹木，容納了那么多生命的過客，而如今，樹一棵一棵地砍了，伐了，老了，沒了，留下的都是些遙遠(yuǎn)的記憶。那些曾經(jīng)開過的花，結(jié)過的果，都隨著時(shí)間的流逝，離我遠(yuǎn)去了。此時(shí)，面對(duì)著面目全非的老院子，想像著那一棵棵曾經(jīng)站立在院落里的樹，只留下了一片蒼涼和無盡的感慨。
【老院子里的樹散文】相關(guān)文章：
老院子的經(jīng)典散文12-02
老院子的優(yōu)美散文11-21
院子里的回憶散文09-24
院子里有兩棵樹優(yōu)美散文12-21
回憶里的那棵樹散文05-25
舊祠堂里的老梧桐散文04-27
小院子散文01-26
蘆花蕩里紅顏易老散文12-03
院子里的回憶優(yōu)秀日記11-09