父愛無聲的散文
我第一次離開家,是20年前的那個(gè)夏天。
肩上的背包沉甸甸的,里面裝載著母親的叮嚀、父親的厚望,還有自己對(duì)未來的一片茫然。父親并不說話,埋頭騎著自行車,坐在后座上的我也一時(shí)無語(yǔ)。高考成績(jī)不理想,收到的錄取通知書:中專,心情暗淡極了,仿佛聽到了夢(mèng)想破碎的聲音。走一個(gè)是一個(gè)吧,母親這樣說。那時(shí)哥哥剛從師范畢業(yè),弟弟也讀到高二,也許我讀個(gè)中專正好可以減輕家里的負(fù)擔(dān)。父親沉重地點(diǎn)了下頭,像無奈又不甘地關(guān)掉了女兒通往美好未來的那扇門,躲在門后的我,淚水在眼眶里打轉(zhuǎn),我知道:女兒的身上寄予他無限的期望,他最疼愛的女兒就是他的夢(mèng)想,然而,我卻讓父親失望了。
從西向東穿過小鎮(zhèn),再?gòu)囊粋(gè)村子的正中往北行,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見一些茂密的樹林,那就是灤河大壩了。加重自行車吱吱嘎嘎地響,不知是因?yàn)椴豢爸刎?fù)還是因?yàn)椴簧嵛业碾x開。從初中到高中,我就讀于父親任教的這所學(xué)校,便順理成章地由父親騎車帶我上學(xué)。姐弟4人中,只我有這樣的幸運(yùn)。6年的光景,多少個(gè)寒來暑往的日子,無論風(fēng)里雨里,父親就用這輛自行車馱我走在上學(xué)和放學(xué)的路上,就在我的身邊陪伴我逐漸地成長(zhǎng)。我總是抬頭看樹枝間斑駁陸離的陽(yáng)光,看夢(mèng)想般遙遠(yuǎn)的'藍(lán)天,天真地描繪著自己的未來;我喜歡聽父親念他新寫的詩(shī),還會(huì)不客氣地妄加評(píng)判一番,甚至強(qiáng)迫父親,把我喜歡的某個(gè)詞匯硬塞到他的詩(shī)里,父親也總是笑納。女兒一天天長(zhǎng)大,父親騎車的速度也越來越慢了,旋轉(zhuǎn)的車輪帶走了無數(shù)個(gè)單純而快樂的日子……今天,是父親最后一次騎車帶我,我極力地想把正在逝去的這一刻,連同那無數(shù)美好的日子牢記在心,想把這一刻的父親永遠(yuǎn)留在腦海里,然而,父親只留給我一個(gè)背影,無聲地背影。
走過一段顛簸的土路,終于來到壩上,眼前,豁然開朗:抬眼望去,河對(duì)岸是很開闊的一片白晃晃的沙河套,對(duì)岸歪斜著一排楊柳樹的堤壩就是屬于秦皇島地界的昌黎縣了。腳下的河水,幾十米寬,河水粼粼泛光,自西向東無聲且緩慢地流著,拐了幾個(gè)彎,就在天水相接的不遠(yuǎn)處注入渤海了……河邊已聚集了不少人,一只木船泊在河水里。人群中迎面走過來一年輕人,干干凈凈的學(xué)生打扮,這就是父親幫我聯(lián)系好結(jié)伴上學(xué)的人。他是哥哥初中的同學(xué),也是我即將前往學(xué)校的校友,我將和他一起從河北岸坐汽車再?gòu)目h城轉(zhuǎn)乘火車去學(xué)校。父親上前說著客套話,我趁機(jī)悄悄打量著這個(gè)人,試圖通過他的言談舉止發(fā)現(xiàn)一些有關(guān)我學(xué)校的信息,胡亂又匆忙地想著幾年之后的自己會(huì)不會(huì)就是這樣子。我們隨著人流推車上了船,并不寬大的甲板上馬上就密密匝匝站滿了人?礃幼佑腥ズ颖眱黑s集的、有騎車運(yùn)貨的,也有像我們一樣到河對(duì)岸乘車出門的!巴煌煌弧辈裼桶l(fā)動(dòng)機(jī)一陣響,船身就開始擺動(dòng)了,船家手拿一根十幾米長(zhǎng)的竹篙,撐在水里掌握方向,船就慢慢離了岸,隨著船身的晃動(dòng),我雙手抓住自行車,看看周圍的人,大多很從容地叉著腿站好保持住身體的平衡。沒有誰(shuí)說話,耳畔只有機(jī)器在響,木船劃開平靜的河面徑直駛向?qū)Π,留下一波波的漣漪,越蕩越遠(yuǎn)。船靠了岸,船家從艙里拿出一寬厚的木板子鋪在船弦和岸之間,我從木板上小心翼翼地走下來,腳下是一片淤積的泥沙,那是太多的人和車輛不間斷地重復(fù)踏壓的結(jié)果,低頭看看自己嶄新的鞋襪遲疑著沒敢邁步。把自行車放在一旁的父親,走到近前來,二話沒說蹲身把我背了起來,毫無防備的我一下子窘迫地漲紅了臉,這么大個(gè)姑娘家讓父親背多難堪!況且我從沒有與50歲的父親如此親近過,熱燥燥地竟不知將手放在哪里,我拼命掙扎著要下來自己走!父親凜然一句:別動(dòng)!我就在眾人的眼光里停止了掙扎,屏住氣息低下頭。父親的后脖頸已曬成紫紅色,那是原本白凈的皮膚受到毒日頭的曝曬而顯現(xiàn)出的顏色。
每年的暑假里,父親便從一位教師變成一個(gè)地道的農(nóng)民,在家里幾畝田地里辛勤耕作,甚至還像村子里其他的壯男人一樣,帶上哥哥和弟弟去海邊撈蛤掙錢,那是憑體力掙錢的是直接的方式,僅憑著父親那點(diǎn)微薄的工資哪夠我們接連上學(xué)的費(fèi)用!自我懂事起,父親總是這樣,任憑他在陽(yáng)光下?lián)]汗如雨地勞作,卻一定微笑著讓他“小閨女兒”呆在樹蔭底下,順利成長(zhǎng)的20年里,竟不曾同父親一起品嘗生活艱辛的滋味,這不能不說也是一種遺憾。
父親喘著粗氣把我背到十幾米遠(yuǎn)的干沙地上放下來,他卻滿腳是泥。接下來的沙河套更難走,每走一步都陷得差不多沒了腳面,自行車的輪胎完全沒在干沙里。父親前面推車,我將背包放在車后座,從后面使勁推著車子,一步一步,好不容易走過河北岸的大壩?吹搅饲懊娴拇遄,我們就從這里乘汽車到六十里外的昌黎縣城,然后再坐十多個(gè)小時(shí)的火車到學(xué)校。
我坐到汽車?yán)铮瑯O力掩飾著眼中一陣一陣潮起的霧氣,送到這里父親就要回去了。父親并不看我,只對(duì)著校友一再叮囑,我知道他是故意,他太了解女兒面對(duì)離別還不夠堅(jiān)強(qiáng)。車子開動(dòng)了,我回過頭,看著父親還孤孤單單地站在原地,眼睛卻一直追隨著汽車,我心里一陣陣地顫栗,像正在經(jīng)歷骨與肉剝離的痛,再忍不住,把頭深深埋在自己的臂彎里,淚水肆意橫流……
坐在火車上,我回避著校友眼睛里善意的關(guān)切,執(zhí)拗地將目光投到車窗外邊,眼前迅速閃過的景象如同此時(shí)難平的心緒:父親背我的舉動(dòng)著實(shí)讓我吃了一驚的,東方式的含蓄使我們都不善于表達(dá)感情,努力地回想竟尋不到一次和父親親昵過的記憶,這一次的背,讓我終生難忘;是父親背著我走過最泥濘的一段路,就像他不動(dòng)聲色地為我鋪平人生的道路一樣,他總是盡其所能地將我托舉得最高最遠(yuǎn),然而我卻飛得不夠高,他的無聲更讓我心生愧疚;那條河,哺育我成長(zhǎng)了20年的灤河,我走過了你,走向了外面的世界……
然而,無論我走到哪里,走多遠(yuǎn),我清楚地知道,生命里最珍貴的東西留了下來,留在那條河上……
【父愛無聲的散文】相關(guān)文章:
父愛無聲經(jīng)典散文08-17
關(guān)于父愛無聲的散文10-07
優(yōu)秀情感散文:父愛無聲12-20
無聲的父愛1000字散文10-07
關(guān)于父愛無聲的抒情散文10-12
以父愛無聲為題目的散文10-07
無聲的父愛07-30
父愛無聲03-09
無聲的父愛的作文10-11