鄉(xiāng)村歌手散文
他們并非真正的鄉(xiāng)村歌手，但在我心中，他們是唱著歌，有滋有味生活的人。
——題記
一
七十年代出生的他，是爹娘五個(gè)孩子中的老五，從外鄉(xiāng)山里落戶(hù)于平川的他們一家沒(méi)什么家底根基，打小破衣?tīng)�衫風(fēng)里雨里長(zhǎng)大的他，沒(méi)多少文化，卻練就一副好身板。二十出頭外出務(wù)工時(shí)，帶回一個(gè)大姑娘，自己解決了終身大事，又在村頭蓋了三間土坯房另起爐灶。村人時(shí)�？匆�(jiàn)他穿西裝，戴墨鏡，唱著歌，蹬著自行車(chē)帶著小媳婦，風(fēng)一般從村口刮過(guò)，都像看什么西洋景，半是羨慕半是嫉妒地說(shuō)：“這小子倒會(huì)窮開(kāi)心！”幾年下來(lái)，倆閨女一兒子相繼加盟他這個(gè)小家，拖兒帶女的日子過(guò)得是緊巴了點(diǎn)，但從未見(jiàn)他和媳婦為生計(jì)發(fā)愁打過(guò)架。務(wù)果園，搞養(yǎng)殖，開(kāi)商店，跟鄉(xiāng)會(huì)賣(mài)小吃，兩口子早出晚歸的，像燕子一樣辛勞而歡實(shí)。進(jìn)入九十年代，村里的樓房雨后春筍般拔地而起，倒顯得他們家的房子矗在村口寒磣扎眼，于是，鄉(xiāng)親們又私下嘀咕：“他倒沉得住氣，愛(ài)瞎折騰得什么似的，咋不修整門(mén)面在人前顯擺了?”
又是幾年一晃而過(guò)，國(guó)家級(jí)環(huán)山旅游線(xiàn)從村口橫穿而過(guò)，村口那三間土坯房搖身一變，成為一幢時(shí)尚的小洋樓。此時(shí)，我們的主人公大春，正坐在自家的陽(yáng)臺(tái)上舉目遠(yuǎn)眺：連綿起伏的蒼莽群山和漫溢著果香的雜果林，一眼望不到頭！大春如果是個(gè)文化人，他一定會(huì)用“青山郭外斜，綠樹(shù)村邊合，開(kāi)軒面場(chǎng)圃，把酒話(huà)桑麻”來(lái)抒發(fā)他的詩(shī)意！他注目著環(huán)山線(xiàn)上川流不息招搖而過(guò)的車(chē)輛，有了自己的遠(yuǎn)景規(guī)劃。他把自家前院裝修成一個(gè)露天舞場(chǎng)，舞場(chǎng)四周的鐵柵欄外圍，種了爬藤和花兒。四處攀援的牽�；�，爛漫的薔薇、虞美人、石竹、太陽(yáng)花在墻外開(kāi)成一片，搖曳著風(fēng)情，漫溢著芬芳，既招惹蜂蝶又勾留眼球。一到夏天，大人孩子都夾著涼席，搬著竹椅，來(lái)到路邊歇涼。來(lái)往車(chē)輛過(guò)往行人，都會(huì)被閃爍的彩燈，沸騰的音樂(lè)和涼爽的夏夜風(fēng)光所吸引，自然會(huì)呼朋引伴地來(lái)此消遣找樂(lè)。舞曲飛揚(yáng)中，誰(shuí)想跳盡管來(lái)，不收門(mén)票�？赡切┚扑嬃�、香煙、瓜子、口香糖卻特別走俏。他們夫婦不只是笑眉笑臉地招呼大伙，還是舞池中的領(lǐng)舞者。他們率先步入舞池夫妻對(duì)舞，那份隨意、瀟灑和沉醉，直撩撥得男男女女們心癢難耐，無(wú)論肥瘦美丑皆翩然入池。只見(jiàn)池內(nèi)衣裙飛揚(yáng)，扭臀擺胯，眉眼異彩的人們，跳得那個(gè)歡哪！時(shí)不時(shí)地就有秋波暗送，媚眼明拋的'甜蜜，在人們的心頭激蕩。既健美又開(kāi)心的娛樂(lè)，竟讓全村五十歲左右的中年人非常青睞，他們往往是夫婦雙雙步入舞池，重尋往日的溫情，只是跳得不夠自然。大春時(shí)而為他們做示范，時(shí)而趁機(jī)在哪個(gè)娘們的腰上擰一把，引得場(chǎng)上笑罵聲從不間斷。
大春成了十里八村的名人。雖說(shuō)他已人到中年，可他臉上那樂(lè)天的笑容，卻像孩子一樣明艷，那股歡實(shí)勁兒，仍不減當(dāng)年。這不，他又?jǐn)U大了經(jīng)營(yíng)范圍，弄了個(gè)農(nóng)家樂(lè)賺起城里人的錢(qián)。他別出心裁，在自家院里種了各種翠綠鮮嫩的時(shí)令小菜，又要去山里采買(mǎi)香椿、土雜雞蛋和一些野物，讓城里人親自采摘、操刀，享受田園美食之趣。至于他下一步會(huì)玩出什么新花樣，誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)，因?yàn)闀r(shí)代在發(fā)展，人也在趕趟。大春不是什么風(fēng)云人物，至少他在鄉(xiāng)人眼里，是個(gè)唱著歌生活的漢子。
二
龍姨和母親是同齡人，都是奔六的人了。但她沒(méi)有老娘們的肥胖、遲暮和瑣碎，有的是依然俏拔的身材，清亮的嗓子和活潑的眼眸。如果她當(dāng)年真的去了縣劇團(tuán)，憑她的條件，現(xiàn)在早就成了名角。只可惜，飾演《紅燈記》中的鐵梅和《十二把鐮刀》中梁秋燕的她，卻沒(méi)能沖破封建意識(shí)的束縛，和父母哭過(guò)鬧過(guò)之后，和當(dāng)時(shí)成分好又是林場(chǎng)工人的陳叔成了親。能歌善舞如花似玉的大姑娘，成了村里一個(gè)出眾能干的小媳婦。
在我童年的記憶中，龍姨是一位要強(qiáng)慈愛(ài)的母親。她女兒和我是同學(xué)，一條腿患有小兒麻痹癥。她為了寶貝女兒上學(xué)不受歧視，跑了多次省城醫(yī)院，為女兒聯(lián)系做手術(shù)的事。做完手術(shù)后，女兒那畸形的腳趨于正長(zhǎng)，走起路來(lái)只是有點(diǎn)跛而已。龍姨總是給女兒扎漂亮的小辮和蝴蝶結(jié)，給女兒穿鑲花邊的衣服，要求她做最有禮貌學(xué)習(xí)最好的學(xué)生。每次去她家，龍姨總會(huì)熱情地招呼我們，給大家手里塞好吃的，一把炒瓜子，一個(gè)蘋(píng)果，幾個(gè)堅(jiān)果什么的，我們都能感受到一分溫情和快樂(lè)。
再后來(lái)，龍姨當(dāng)選為村上第一位婦女主任。時(shí)�？匆�(jiàn)她英姿颯爽地騎著自行車(chē)，拎著公文包，奔波在村舍之間。她待人熱忱，對(duì)姐妹們知根知底知冷知熱的挺關(guān)照，因此，那些刮宮流產(chǎn)、帶環(huán)結(jié)扎的計(jì)劃生育工作，倒也做得順順溜溜。一些雞吵鵝斗的鄰里糾紛，經(jīng)她一說(shuō)和，準(zhǔn)能化干戈為玉帛。拋開(kāi)干部頭銜，她又是出得庭堂下得廚房的能人，村里的紅白喜事，都少不了她這個(gè)女總管里外打理照應(yīng)。閑暇時(shí)來(lái)了興致，她隨即會(huì)唱一段她的拿手戲，那雛鳳一般的清亮嗓子，那顧盼傳情的眉眼，總會(huì)博得一片叫好聲。
一晃許多年過(guò)去了，現(xiàn)在的龍姨已成祖母奶奶了。那天，在一群辦嫁妝的媳婦中遇見(jiàn)了她，覺(jué)得她竟是那么光彩照人！只見(jiàn)她新?tīng)C的一頭卷發(fā)，齊整地籠在腦后，玫紅的袖衫配灰色的休閑褲，腳上穿一雙繡花的軟底布鞋，整個(gè)一個(gè)風(fēng)韻猶存的半老徐娘！寒暄之后，我笑著探問(wèn)龍姨越活越年輕的秘訣，她頗有些自得地說(shuō)：“姨現(xiàn)在是咱鎮(zhèn)上‘俏夕陽(yáng)’民間自樂(lè)班的一名演員啦！平時(shí)和班子的演員們學(xué)健美操，排演秦腔折子戲，扭秧歌練舞蹈，一有演出活動(dòng)，我們就登臺(tái)亮相。大家一不為名，二不求利，只圖一個(gè)自在樂(lè)呵。別看姨現(xiàn)在老了，但這腰不硬、腿不僵，一上舞臺(tái)，好像小姑娘一樣來(lái)精神。”說(shuō)著，她就地給大家演示了幾個(gè)動(dòng)作，那一招一式，一顧一盼，輕俏曼妙，有一種說(shuō)不出的神韻。姨又感嘆著說(shuō)：“現(xiàn)如今的婆婆，有的麻將桌前一坐，屁股沉得一天不挪窩；有的為兒孫當(dāng)保姆難得空閑；有的家里負(fù)擔(dān)重，還是那未下套的牛；有的想老有所樂(lè)，卻沒(méi)那個(gè)文藝細(xì)胞。你媽就是一個(gè)老古董，年輕時(shí)，她可是演過(guò)阿慶嫂的人呀！我們這一輩人苦了半輩子，現(xiàn)在趕上了好時(shí)侯，可得活得像模像樣。說(shuō)白了，姨就是一個(gè)不怕人笑話(huà)的老妖精，有時(shí)侯遇到難纏的煩心事，只要伴著你陳叔的二胡，開(kāi)言唱一段，就啥憂(yōu)愁都拋開(kāi)了，咱都這歲數(shù)了，計(jì)較啥呢？！”聽(tīng)著龍姨的訴說(shuō)，我深為鄉(xiāng)間有這樣非凡的女人而欣喜。人生從什么時(shí)候開(kāi)始都不算晚！只要你明白了人活一世究竟為誰(shuí)而活。
夕陽(yáng)無(wú)限好，為霞尚滿(mǎn)天。我唯愿鄉(xiāng)間多一些像龍姨這樣唱著戲跳著舞扭著秧歌生活的老人，讓她們?cè)谕砟暧虚e情去實(shí)現(xiàn)她們未曾實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想。
三
在我們這條街上，茂哥算是個(gè)人物。他和老婆開(kāi)著理發(fā)店和照相館,又是一個(gè)業(yè)余歌手。凡是和他有過(guò)交往的人，都不會(huì)輕易忘了他。倒不是他人長(zhǎng)得有多帥氣，人品有多出眾，而是他的那張嘴特厲害！相聲演員說(shuō)、學(xué)、逗、唱的那套本事，他無(wú)師自通，全會(huì)。笑話(huà)幽默，花邊新聞，插科打諢，打情罵俏的材料，經(jīng)過(guò)他那個(gè)陜西方言頻道一播出，保準(zhǔn)讓你既開(kāi)眼又開(kāi)心。他是個(gè)自己快樂(lè)又能帶給他人快樂(lè)的人。
理發(fā)是他的看家本領(lǐng)，十幾年的歷練，他的項(xiàng)上功夫雖談不上爐火純青，卻也自稱(chēng)一家。來(lái)他店里消費(fèi)的，多是街坊鄰居和土生土長(zhǎng)的莊戶(hù)人，他們是些樸實(shí)不愿趕時(shí)髦亂花錢(qián)的人，來(lái)這里圖的就是實(shí)惠舒心樂(lè)和，因此，那些時(shí)尚前衛(wèi)的染燙工藝，在這里找不到市場(chǎng)。走進(jìn)店里，夫妻倆夫唱婦隨的熱乎勁兒，讓人覺(jué)得即使沒(méi)有椅子坐，站著也能拉個(gè)家常聊會(huì)閑天。別看他嘴上不閑著，那手腳也是麻溜得很，剃頭不留一絲雜毛，刮臉不留一點(diǎn)擦痕。無(wú)論是剃、刮、染、理，都因人造型，可著人的心意來(lái)，讓人瞧著舒心順眼。對(duì)那些老爺們老主顧，他還替他們捏捏腰、捶捶背，捎帶講一些保健小常識(shí)，因此慕名而來(lái)的顧客特多，茂哥的生意人氣旺，財(cái)氣更旺。茂哥說(shuō)：“新老主顧都是咱的上帝，咱務(wù)實(shí)不務(wù)虛，為大家服務(wù)掙得是良心錢(qián)。跟那些藏污納垢花里胡哨的發(fā)廊相比，這里干凈讓人舒心。來(lái)找茂哥理發(fā)的中學(xué)生，都是一些乖孩子；那些愛(ài)扮靚，想染彩發(fā)講造型的學(xué)生，常被茂哥損得灰溜溜地逃之夭夭，要么就乖乖地俯首就范，理出中學(xué)生應(yīng)有的帥氣范兒。
說(shuō)到照相館，那是茂哥的第二職業(yè)，早些時(shí)候，時(shí)常看見(jiàn)他穿著時(shí)髦的體恤衫，背上斜挎一個(gè)帆布包，騎著單車(chē)，戴著蛤蟆鏡，哼著歌去野外拍照，那副神氣、時(shí)髦，瀟灑得像個(gè)城里來(lái)的洋學(xué)生。以前生活照、證件照是他的業(yè)務(wù)范疇，現(xiàn)在電腦、數(shù)碼相機(jī)的添置，更是讓他的攝影水平錦上添花。經(jīng)常看見(jiàn)他扛著攝像機(jī)，出入于婚喪現(xiàn)場(chǎng)，覺(jué)得他吆喝啥像啥，隨著鎂光燈的閃爍，他紀(jì)錄的可是市井人生最珍貴的悲歡剪影。聽(tīng)人說(shuō)茂哥是一名歌手還真不信！一般人在家里或朋友聚會(huì)卡拉OK一下還行，可一旦要登臺(tái)亮相，就膽怯心虛變聲變調(diào)不成體統(tǒng)了，他行嗎？那天，當(dāng)我看清楚鄉(xiāng)村舞臺(tái)上穿玫紅襯衫、著雪白西褲的歌手是茂哥時(shí)，眼睛都瞪成了個(gè)驚嘆號(hào)！包裝之后的他，頗有歌手的風(fēng)范，四十多歲的他，全身洋溢著青春的激情�？粗敲赐度氲睾团_(tái)下擺手晃腦的觀眾狂熱地互動(dòng)，真為他驕傲！聽(tīng)說(shuō)他當(dāng)歌手純粹是賊娃賣(mài)白菜——就那兩撥兒！為了以假亂真，當(dāng)好超級(jí)模仿秀，他跟著碟片不知苦練了幾百遍，聽(tīng)說(shuō)腮邦子都練腫了！說(shuō)白了，這小子還是有才有膽。他戲說(shuō)現(xiàn)在不是到處都在搞開(kāi)發(fā)嗎？我這是在搞自我潛能開(kāi)發(fā)試驗(yàn)，看自己還有哪些資源有待開(kāi)發(fā)！再說(shuō)舞臺(tái)的小妹妹多風(fēng)騷多養(yǎng)眼啊……說(shuō)著說(shuō)著，他那愛(ài)沾花惹草的小辮子，就會(huì)抖落出來(lái)，讓人笑罵一通。他有時(shí)侯裝斯文，也曾鬧出了笑話(huà)：城里的老同學(xué)回鄉(xiāng)拜訪他，他迎上去給了同學(xué)一個(gè)熱烈的擁抱，嘴里不住地說(shuō)，一見(jiàn)如故！一見(jiàn)如故！逗得別人老拿這個(gè)笑話(huà)損他……
茂哥就是供人茶余飯后笑談的角色，是活躍在街頭巷尾有點(diǎn)個(gè)性、有點(diǎn)愛(ài)折騰的人物。人不一定非得功成名就才幸福。哪怕是一個(gè)販夫走卒，只要他能在太陽(yáng)底下有張樂(lè)呵呵的臉，流著汗水，憑自己的本事吃飯，就是一個(gè)不平凡的人物。
【鄉(xiāng)村歌手散文】相關(guān)文章：
《詩(shī)經(jīng)》里走來(lái)的鄉(xiāng)村歌手09-26
鄉(xiāng)村的散文10-21
歌手陳前陽(yáng)的散文07-15
鄉(xiāng)村的冬日散文10-19
遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村散文10-19
鄉(xiāng)村的盛夏散文10-19
鄉(xiāng)村的初秋散文10-20
鄉(xiāng)村氣息散文10-20
永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村散文10-20