- 相關(guān)推薦
老家的香櫞樹抒情散文
記得上小學(xué)的時(shí)候,深秋季節(jié),經(jīng)常有同學(xué)帶香櫞到學(xué)校來,黃橙橙、香噴噴、圓溜溜的,很是惹人喜愛。于是經(jīng)常想:要是自己家里有一顆香櫞樹該多好!
或許是父親看穿了我的心思,不知從哪里也弄來了一株很小的香櫞苗,栽在廂房北面。記憶中,這家伙長得非常慢,以致后來我居然忘記了它的存在。當(dāng)然,這里面也有其他原因——自上初中起,我的學(xué)習(xí)任務(wù)越來越重,后來不久便離家寄宿在學(xué)校,直到畢業(yè)參加工作、成家,其間確實(shí)很少呆在老家。1995年老家翻建廂房后,我依然沒有感覺到它的存在——它寂靜地與冬青、桂花等灌木長在一起,不開花,當(dāng)然也不結(jié)果。
2000年左右,我回家看望父母,無意中注意到它已長得好大,足足有3米高,樹干已有小碗粗,而且樹冠圓整,樹姿挺立,郁郁蔥蔥。母親指著它說:“都長這么長時(shí)間了也不結(jié)果,估計(jì)是野的,沒什么用,過一天我把它鋸了,改種一棵其他的果樹吧!”我對(duì)母親說:“現(xiàn)在城市里面都花大價(jià)錢從外地運(yùn)來一些四季常青的樹種,那些樹也不開花、不結(jié)果,但人們可以欣賞到它的風(fēng)景。這棵樹長在這里不占地方,又沒有其他的'壞處,為什么要鋸掉?或許哪天它會(huì)結(jié)出果子來!痹谖业膱(jiān)持下,母親同意留下它。在后來的數(shù)年里,盡管它在一天天地長高、長大,卻仍然不結(jié)果實(shí)。漸漸地,我從內(nèi)心也基本接受了它是一棵野樹的事實(shí)。2002年父親生病后,我便把父母接至自己身邊,回老家的機(jī)會(huì)更少。2007年9月父親病故,在老家辦理喪事時(shí),我意外地發(fā)現(xiàn)香櫞樹上掛著一個(gè)個(gè)翠綠的果實(shí)!爺爺奶奶告訴我,今年清明節(jié)前后,樹上開出了白色的小花,繼而便結(jié)了果實(shí)。遺憾的是,父親卻沒有能夠看到這一切!
花開花落,歲歲年年。三年來,老家的香櫞樹的長勢越來越好,而且結(jié)的果實(shí)也越來越多,從第一年的五十多個(gè),到如今的兩百多個(gè)。每當(dāng)秋菊盛開的時(shí)候,老家的香櫞也開始成熟,像一盞盞黃色的小燈籠半掩在翠綠的枝葉間。每當(dāng)此時(shí),爺爺奶奶總要提醒我回家摘香櫞。我通常選擇在周末,帶著家人和妹妹一家回老家采摘。摘香櫞很愉悅,但也很折磨人,因?yàn)橄銠礃渑c橘子樹不一樣,它的樹身上是長刺的,而且刺既長又硬、又密又鋒利,除了長在低矮處的果實(shí)可以用手小心翼翼地摘下,多數(shù)只好用竹竿敲打。雖然有的落到地上后摔壞了,但這往往是最成熟、最香的。摘下的香櫞除了分一些給鄉(xiāng)鄰和近親外,余下的我們都帶回?fù)P州,送給同事、朋友。大家都非常喜歡它,因?yàn)楝F(xiàn)在即便在老家,香櫞樹也比較珍稀,雖然人們一般不直接食用它,但它的外形很美、氣味特香,放在任何地方,都會(huì)彌漫出一股特有的清香味,而且釋放持久,使人心曠神怡。睹物思人。每當(dāng)我們看到香櫞,聞到香櫞的味道,我便自然而然地想起父親對(duì)我的好……
今年中秋、國慶期間,我依舊回到老家摘香櫞。此間,爺爺告訴我有人想出數(shù)千元買走這棵樹,我讓爺爺告訴他們,出再多的錢我也不賣!而且,更令我高興的是,母親去年用香櫞籽育出的香櫞苗長勢也非常茂盛。看著這些可愛的小生命,母親吶吶地說,我是看不到它們開花結(jié)果了。但我告訴母親,她一定會(huì)看到!