時(shí)光輕薄散文
在我醒來(lái)的那個(gè)午后，我發(fā)現(xiàn)許多事物改變了，包括這個(gè)白晝的不同尋常，它似乎變得短暫而且怪異。天空的顏色忽明忽暗，給我的視覺(jué)憑添了一份坎坷和神秘。
或者只是一個(gè)念頭之間，我坐在客廳的中央，讓身體依附著搖椅的寄托，看落地窗外的陽(yáng)光正轟然穿越玻璃的羈絆，爬上我的腳。
那雙軟底的繡花拖鞋被它映照的泛著亮光，幾枚細(xì)碎的淡黃色花蕾，在它的照耀下孕育著開(kāi)放的努力。
應(yīng)該是個(gè)冬天的午后，我照例吃完茶點(diǎn)走向午休的床。我以為一個(gè)小時(shí)的睡眠足以彌補(bǔ)上午精力的缺損并且令我醒來(lái)后滿懷豪情地地投入到下午必須完成的某項(xiàng)課件�？晌乙挥X(jué)醒來(lái)，竟讓我的余光與玻璃窗里一個(gè)嫗者衰老的表情相遇——一個(gè)午休的時(shí)光穿越了三十多年的崎嶇，奪走了我光澤的歲月。
此刻，我的身體變得柔弱和輕薄，它以略為傾斜的姿態(tài)，為生命的年輪投下悲壯的注腳。羊毛披肩松散的罩住脖子以下的部位，像裹著一穗干癟的老玉米。
我不知道自己被誰(shuí)安置在客廳有中央，這對(duì)我來(lái)說(shuō)是完全陌生的環(huán)境，只是整面落地的玻璃窗曾在我的夢(mèng)里呈現(xiàn)過(guò)。屋里是暖的，熱能從腳底穿透，拖鞋里的腳有些許的溫潤(rùn)，像是毛孔被熱氣打開(kāi)了。
我睡了多久呢，我的身體常態(tài)和外部結(jié)構(gòu)發(fā)生了這樣殘酷的.改變，豐腴的手背有赫然醒目的褐色顆粒物質(zhì)沉淀，十指屈伸的張力也生硬起來(lái)。我不敢看鏡子，好在我也沒(méi)有看到鏡子，可是我的余還是在四處的掃描中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)陌生老嫗的存在，心中的悲涼席卷而來(lái)。
我努力地縮緊身體的輪廓，極力從腦海里搜索午睡前歷經(jīng)的事，希翼在事物的還原中證實(shí)時(shí)光并沒(méi)有飛越。
……那個(gè)早晨的空氣顯得很稀薄，令辦公室所有角落都充滿了抑郁，毫無(wú)生機(jī)可言。我開(kāi)始整理一年工作完滿后殘留的碎片，突然我就發(fā)現(xiàn)抽屜深處一張粉色的紙箋，上面排列著參差不齊的阿拉伯?dāng)?shù)字。這些或長(zhǎng)或短的數(shù)字于我并不陌生，它歸根要取向于一串對(duì)我來(lái)說(shuō)極其重要的線索——被我遺忘的電話號(hào)碼。我記得那天我在電話邊忙碌了一個(gè)多小時(shí)，從本地的查詢臺(tái)開(kāi)臺(tái)，一直按程序進(jìn)入圈定的那組數(shù)字。可是我沒(méi)有摁下水晶玻璃上的圓鍵，似乎那段被濃縮的情份會(huì)被這組數(shù)字驚醒，然后融化，然后悵惘消失。然而，在我重新整理的目光與它再度周旋時(shí)，我發(fā)現(xiàn)，那些暗藏的情誼竟然較彼前變得更加地稠密起來(lái)。于是，我的心再次搖曳出一片水花，然后在我的詠嘆里自行蒸發(fā)。
那么現(xiàn)在，它應(yīng)該還在吧，就在那只黑色的皮包夾層里，那個(gè)上午被我整理出后，我就將它裝在皮包的夾層里了。在我的意識(shí)里，我令其變成祈禱后情感復(fù)活的見(jiàn)證�？墒谴藭r(shí)，當(dāng)我記起這件事的時(shí)候，我與他被一只黑色的皮具隔膜在墻上已有三十多年——我看見(jiàn)，墻上電子日歷的最上端，游歷著炫目的幾個(gè)數(shù)字：2046。
之前呢。這件事之前，我還校對(duì)完了工作日志；打過(guò)一個(gè)電話；收到一條短信；在同事的辦公室聊天，探討人死后關(guān)于靈魂的狀態(tài)和歸宿問(wèn)題；然后服了幾粒保健藥，說(shuō)是可以拯救遺忘的。就是這些吧。哦……還有喝茶的間隙，想了一些過(guò)往的心事；從電腦里調(diào)出幾張隱藏的照片；還讀了一段《圣經(jīng)》，說(shuō)：“凡自高者，必降自卑；凡自卑者，必升為高”。我就想著有一天自己也升為高。
可是時(shí)光還是飛越了，我的手就是見(jiàn)證，還有站起發(fā)軟的雙腿……我沉睡的這些年月，都發(fā)生了什么呢？我的女兒呢，午休前有過(guò)她的電話，說(shuō)是這個(gè)春節(jié)要帶男朋友回來(lái)的。是不是當(dāng)太陽(yáng)從頭頂偏移了方向的時(shí)間里，她女兒的男朋友或兒子的女朋友也已進(jìn)入了角色？畢竟三十多年改變的不會(huì)只有我一人。還有我的先生。他說(shuō)他們那里的雪挺厚，不過(guò)，待雪稍稍融化，他就會(huì)趕回來(lái)。還有那些認(rèn)我做朋友的人。他們是否還會(huì)記得我與他們其中的契約、糾纏、依賴、信任。人口萎縮了，就業(yè)不再難求了吧，薪水不再被困惑了吧，還有每個(gè)人都在寬闊的空間里休養(yǎng)，如同我，坐在客廳的中央，能分辯外界空氣的質(zhì)量和聲音的分貝。這是多么好的事啊。
可是他們現(xiàn)在哪里？有走失的嗎，在醫(yī)院的病床上或是其它的地方？
這樣想著，頓時(shí)，眼睛里有了潮濕，之后潮濕堆積成一汪清水，滴在煙灰色的披肩上，使披肩柔軟的前襟也有了潮濕的份量。
我慶幸自己還活著，活在一個(gè)短暫而漫長(zhǎng)的午后。
……
陽(yáng)光還駐留在客廳，從我繡花的軟底托鞋上滑過(guò)，那幾朵剛剛被照耀的花兒很快便枯萎并陰暗下去，凋零在我的腳面上。可是我依然能嗅出它游走的溫度，與室內(nèi)暖氣溫度相比，它有著太陽(yáng)的味道。
我只是不記得將我圍起的這個(gè)客廳什么時(shí)候變得這樣寬闊，還有寬廣的落地玻璃窗，有些奢華卻又保持了樸素。我一直很向往四周都是透明玻璃的景象在某一天會(huì)演變成現(xiàn)實(shí)，讓我享受居高臨下的豪邁。我甚至想像過(guò)在夜間的曠野里，這個(gè)光芒四射的地方成為最炫耀的航標(biāo)，接納和吸引眾多追隨的目光。因?yàn)槲移诖业纳锸冀K都活躍著新鮮的動(dòng)力。
所以有時(shí)我會(huì)關(guān)注四季在輪回中生命跡象的變更過(guò)程，當(dāng)肌膚的張力傾向于發(fā)育靜止的狀態(tài)時(shí)，內(nèi)心也會(huì)升起一絲憐惜。曾經(jīng)很恐懼有一天鏡子會(huì)變形，從而顛倒了事物和人物在視覺(jué)上的界限�？伤�是在年歲的更替中蛻變了，蛻變成一張老人的照片，滄桑的容顏下只有那雙眼睛還有著刀鋒般犀利的光。
陽(yáng)光很快便斜出了客廳，天的顏色加重了。
我想去拉窗簾。我做了個(gè)伸手的姿式，窗簾便徐徐合并，室內(nèi)的燈整齊地亮了。
背后有音樂(lè)響起，接著有凌亂的腳步發(fā)出的輕微聲音，我知道，是我的先生和女兒還有一群的孩子們回來(lái)了——他們不會(huì)讓我孤獨(dú)地守候著這個(gè)寂寞的客廳和客廳之外寂寞的世界。睡去不會(huì)，醒來(lái)更不會(huì)。
屋里的太陽(yáng)好暖啊。