青春并不會消逝只是遷徙散文
那時候的我,正值青春。
那一年我25歲,剛考入博士班,一邊修習(xí)學(xué)位,一邊創(chuàng)作,已經(jīng)出版了第一本小說集《海水正藍(lán)》,并且因為難以預(yù)料的暢銷狀況,引人側(cè)目。我很安逸于古典世界與學(xué)院生活,那里我是小小的桃花源,我可以安靜地圈點和閱讀,把自己潛藏起來,遇見一個巧妙的詞句,便可贊嘆玩味許久,得到很大的喜悅。不知從哪里看見形容男子“身形偉岸”的詞,狠狠琢磨一回,那是怎樣的形象呢?我們中文系的教授們,有溫文儒雅的,有玉樹臨風(fēng)的,孤傲遺世的,但,都稱不上偉岸,我心中仿佛有著對于偉岸的認(rèn)識,只是難以描摹。
寒假以后,我遇見了這樣一位大學(xué)教授,高大壯碩,行動從容,微微含笑,為我們講授詩詞,因為曾經(jīng)是體育系的,他看起來不同一般的中文系氣質(zhì)。每個周末,我們都要到老師家里上課,大家圍著餐桌,并不用餐,而是解說一首詩或者一闋詞。看見他朗然笑語,噴吐煙霧,我悄悄想著,這就是一個偉岸男子了吧?四十歲的老師,當(dāng)時在學(xué)術(shù)界是很活躍的,意氣風(fēng)發(fā),鋒芒耀眼,上他的課,卻從未停止興味盎然地觀看著他和他和家庭。
他有一個同樣在大學(xué)里教書的妻子,兩個兒子。當(dāng)我們的課程即將結(jié)束時,師母和他的小兒子,有時會一起進(jìn)門。師母提著一些日用品或食物,小男孩約摸10歲左右,背著小學(xué)生雙肩帶書包,脫下鞋子,睜著好奇的眼睛盯著我們瞧,并不畏生。老師會停下正在講解的課程,望向他們,有時交談兩句,那樣話語和眼神之中有不經(jīng)意的眷戀。我漸漸明白,老師像一座綠楊垂柳的堤岸,他在微笑里,輕輕擁著妻與子,一大一小兩艘船棲泊,所以,他是個偉岸的男子。
我們告辭的時候,老師家的廚房里有著鍋爐的聲響,晚餐漸漸開上桌了,我們散潰地漫步在高架橋下,走向公車站牌。一點點倦意,還有很多憧憬,我忽然想到自己的未來,會不會也有這樣的一個溫暖家庭呢?一種圍桌共餐的親密情感?一個背雙肩背包的小男孩?天黑下去,星星爬向天空了。
修完博士學(xué)位的暑假,邀集一群好友,將近一個月的神州壯游。回到臺北,整個人變得懶懶的,開學(xué)前下了一場雨,秋天忽然來了。同學(xué)來電話,告訴我罹患癌癥的師母去世了,大家要一起去公祭,他們想確定我已經(jīng)歸來。
不知道為什么,我一直覺得師母會康復(fù)的',她還年輕,有恩愛的丈夫;還有會撒嬌的兒子,她應(yīng)該會好起來。
那一天,我去得很早,從頭到尾,想著或許我可以幫什么忙。但,我能幫什么忙?告別儀式中,擴(kuò)音器里播放的是費玉清繚繞若絲的美聲:“妹妹啊妹妹,你松開我的手,我不能跟你走……”我在詫異中抬起頭,越過許多許多人,看見伏跪在地上的那個小男孩,那時候他其實已經(jīng)是初中生了,因為失去了母親的緣故,看起來特別瘦小。
我有一種沖動想過去,走到他身邊去,看住他的黑眼睛,說幾句安慰的話。但終于沒有,因為我不知道該說什么,而且我怕看到他的眼淚便忍不住自己的眼淚。
人生真的有很多意外啊,只是,那時候的我仍然天真地以為,我已經(jīng)獲得學(xué)位了,有了專任的教職,還有人替我介紹了留美博士為對象,只要我有足夠的耐心,只要我夠努力,就可以獲得幸福。我也以為,這個家庭的坎坷應(yīng)該到此為止了,應(yīng)該否極泰來了。
一年之后,我陷在因情感而引起的強(qiáng)烈風(fēng)暴中,面臨著工作上的艱難抉擇,突然聽聞老師腦干中風(fēng),病情危急的消息。到醫(yī)院去探望時,老師已經(jīng)從加護(hù)病房進(jìn)入普通病房了,聽說意識是清楚的,那曾經(jīng)偉岸的身軀倒在病床,全然不能自主。那個家庭怎么辦?那兩個男孩怎么辦?同去的朋友試著對老師說話,我緊閉嘴唇?jīng)]有出聲,我只想問問天,這是什么天意?不是說天無絕人之路嗎?這算是一條什么路?
老師從三總轉(zhuǎn)到榮總,開始做復(fù)健的時候,我去探望,那一天他正在學(xué)發(fā)聲。50歲的老師,應(yīng)當(dāng)是在學(xué)術(shù)界大展鴻圖最好的年齡;應(yīng)當(dāng)是吟哦著錦繡詩句的聲音,此刻正費力地捕捉著:噫,唉,啊,呀……滿頭大汗,氣喘吁吁,看護(hù)樂觀地說老師表現(xiàn)得很捧,我們要給老師拍拍手哦。走出醫(yī)院,我的眼淚倏然而落,順著綠蔭道一路哭一路走,這是怎樣荒謬而殘酷的人生啊。
同時間發(fā)生在我身上的傷挫并沒有停止,總要花好大的力氣去應(yīng)付,應(yīng)付自己的消沉。從那以后,我再也沒有去探望過老師,只從一些與老師親近的人那兒探望老師的狀況,老師出院了,回家調(diào)養(yǎng)了,原來的房子賣掉了,搬到比較清幽的地方去了。偶爾車行經(jīng)過高架橋,我仍會在歲月里轉(zhuǎn)頭張望那個方向,帶著惆悵的淡淡感傷。那里有一則秘密的,屬于我的青春故事。
【青春并不會消逝只是遷徙散文】相關(guān)文章:
時間消逝青春不再散文01-08
祭奠我消逝的青春散文12-07
遷徙散文10-02
消逝的,只是那份寂寞04-11
我們懷念的只是青春散文11-16
遷徙現(xiàn)代散文12-03
懷戀我們早已消逝的青春隨筆散文03-26
關(guān)于青春一笑消逝的散文01-09
消逝青春作文03-07