父親的手優(yōu)美散文
父親已經(jīng)去世多年了,他是我抹不去的記憶,尤其是父親那雙手。
夜深人靜了,除了父親的呻吟,就剩下一個還亮著的節(jié)能小燈泡,顯得屋內(nèi)特別的昏暗。挨著我睡的母親仍然沉沉的睡著,我抬頭又一次把睡眼惺忪的目光投向父親,父親又在半睡半醒的哼哼著,眉宇間堆著幾道皺紋,互相交錯的擰成了繩,嘴角也向臉的一側(cè)扭曲著,整個面部一副痛苦的表情。我的目光在父親的身上由上而下的移動著,父親那只能動的好腿向上彎曲著,把一雙加了寬的被子支的老高。我怕父親晚上一不注意蹬漏了被子,所以把一個正常的被又加長加寬了,可是父親那只不能動的手還是露在了外面……
我每次的睡夢,都沒離開過爸爸曾經(jīng)生活過的地方。
父親自從腦梗偏癱以后,右側(cè)的胳膊和手就沒有了知覺,即使冬天露在外面也全然不知。我急忙下地雙手捧起父親繭子還沒退凈的手,輕輕的放回被子里。直起腰站在床邊注視父親好一會,才慢慢走回去躺在還熱乎乎的火炕上,長長吸了口氣又閉上了眼睛。
朦朧中,覺得有只手在撫摸自己的頭,徐徐的勉強睜開眼皮向頭上望去,父親把臉湊過來低聲的問:“感冒好點嗎?明天我送你去上學(xué)!
我抓住父親的手,輕輕的搖晃,從牙縫里擠出幾個字:“我要吃冰棍。”
父親說:“好,好,我去看看……”
北方的冬天零下三十多度,滴水成冰,北風(fēng)呼叫著怒吼著,茅草屋的墻壁上掛滿了白霜,齜牙咧嘴的門窗不斷向屋里刮著細細的雪花,風(fēng)更是惡劣的拍打著門窗,父親走到外屋房門前,把門推個縫伸出脖子向外看著,肆虐的狂風(fēng),啪,又把房門關(guān)上了。父親再次開門,毫不遲疑跑了出去,沒多久又跑回來了。父親的懷里抱著幾根干柳條,肯定是從菜菜園子?xùn)艡谏详聛淼,他把泥做的火盆搬到屋中間,架起柳條棍點著火,屋子立刻暖和多了。
火著的越來越旺,整個屋子都被映的紅紅的`,感覺熱哄哄的,父親又給我掖掖被子,他用一只手的大拇指,扣著另一只手的掌心對媽媽說:“我的手扎刺了,快拿針撥撥,你在拿個土豆放火盆里,一會孩子餓了好吃,她晚上沒吃多少飯。”
媽媽說:“看把手扎這樣,都撥出血了!
爸爸憨笑著說:“沒事呀,邪呼個啥!”說完父親又推門跑了出去,從外面端進一個小鐵盆,一下子放在炕沿上:“哎呀!我的手粘在盆上了,快給我捂捂!”
媽媽沒好氣的說:“這是瞎整的什么呀?”
“這是我自己給孩子做的冰棍!”
“看把你能耐的,咋做的?”
“我用糖精水凍的,咱姑娘吃了,感冒就好了,就不發(fā)燒了……哎呦,媽呀!”爸爸的手被媽媽硬生生從鐵盆上扯了下來,血立刻流了出來。
爸爸沒好氣的說:“真是個傻老婆子,硬拽!”爸說著,找了塊破布條把手纏上了,為了我要吃冰棍,父親的手掉了一塊皮……
我家十口人,我們姊妹七個,我是老大,還有個爺爺,父母親,這個十口之家,糧食有的時候就接不上,父親總是搶著吃稀飯,在吃幾個呼熟的土豆,父親為了多掙工分,就多找點事干。雞才叫頭遍,天還沒亮,父親就急忙爬起來,他一米八的個頭,眼睛高度近視,有時候走路深一腳淺一腳的,看東西要拿的很近,穿著一件補了又補的破羊皮大衣,頭上戴頂開了花的棉帽子,雖說如此也難掩飾住英俊帥氣。他手上連付手套都沒有戴,扛著鎬頭拎著鐵鍬就去生產(chǎn)隊刨糞了。
等天亮了,父親回來吃早飯了,飯桌上,父親那長滿老繭的手,打不過彎來,硬硬的不敢夾菜。
“看,我爸手上有皰!”
“邪呼啥,就一個皰沒多大!”
媽媽用做活針把皰挑開了,出來好多血,我看到父親一呲牙又把嘴閉的嚴嚴的,母親啥也沒給上就用一個破布條纏上了,我幼小的心隱隱在作痛……
北方的寒冬零下三十幾度,每家的房檐上都倒掛著冰溜子,要過年了,有的人家的豬沒啥喂了,家家戶戶就開始殺年豬了,一般都是你家殺完他家再殺,豬也不喂啥糧食,真的是吃糠咽菜長大的,我還去山上給豬挖過野菜呢,所以肉薄薄的。
無論誰家殺豬時,都要請上親戚朋友大吃一頓。這時,只要吃豬肉的人一進屋爺爺就合不攏嘴的說:“這豬不胖咖喱膘!笔O碌木颓谐尚K塊用冰埋起來,上面澆上水,凍的嚴嚴實實的,留著過年吃。
臘月十幾,家家戶戶都要淘米蒸粘豆包,一般都是大黃米做的,一咬把牙粘的咯噔咯噔的這就是東北過春節(jié)的風(fēng)俗。每當(dāng)這時,人們都掙搶著先淘米,不然排隊壓面就得好多天,因為那時候用的都是馬拉碾子,把馬的眼睛用破布蒙上,然后吆喝它一圈一圈圍著磨盤跑,壓面的人跟在馬后邊用笤帚掃。
當(dāng)時的磨房很破舊四面透風(fēng),就在生產(chǎn)隊院子里西側(cè),一些磨面的人就像不怕冷似的三個一伙兩個一串的等待著,誰也不回家。有的困急了就跑進生產(chǎn)隊的大炕上往那一栽就睡著了,有的怕睡著了別人在搶了先,就抱著膀縮著脖,緬著懷腰上還扎了根麻繩,在磨房里被凍的直打轉(zhuǎn),還有的雙腳跳的老高,那時候吃個豆包真的不容易呀。
爸爸很有頭腦,他聽城里朋友來說,外面都機器化了,磨米面再也不用這古老的方法了,父親覺得商機來了,他把家里值點錢的東西都賣了,就跟朋友進城了,他真的買回來自動的磨面機。磨面的速度真快,幾十分鐘就磨完一份。
可人們搶先磨面的興致并沒有減,個個喊叫這:“別急啊,這個快,我馬上就完事,你們接著吧,擠啥勁!”雖這么說,可人們還是都想趕在前面。父親一面看著機器一面說服大家,“不用擠啊,今天淘的米都能打完,快著呢!”
父親看著飛轉(zhuǎn)的面機,又看這么多的人非常興奮,他舉起手向大家喊著:“別急,往后去!”他不斷擺乎著手,“看看啊,這機器多快,還害怕打不上嗎……”只聽到父親哎吆媽呀一聲,一只手瞬間鮮血淋漓,比劃時右手被面機給咬了……
人們也不擠了,都趕緊圍過來,嚷嚷著,咋整的?有的人在父親的破衣服上扯下一塊布,把父親的手脖子系上了,父親捧著還在滲血的手去了鎮(zhèn)上醫(yī)院……
半月后,父親出院了,他一進屋媽媽就急著問:“好了嗎?”父親并沒有直接回答,他抬頭四外看了看母親和我們幾個孩子,慢慢的解開紗布,右手四個指頭不見了,母親的淚瞬間流了下來,我也背過臉用衣袖抹著淚。
從此,父親整個手伸展也不自如了,伸開就發(fā)緊?筛赣H的活一樣也沒有扔,他說看手沒少花錢,他又多了一份工作。
村中有一口大井,就在我家門前,過了一個橫道就是,四四方方的井口,老深老深。我小時候總趴著瞅,可從來沒有見過井底,井口四周因為冬天太冷人們弄灑的水堆的像冰山一樣,人們再去打水不但吃力還很危險,于是生產(chǎn)隊長說需要人來管理,每天都要把井口的冰刨一刨。父親又毛遂自薦,白天跟社員一起干,起早刨糞,每天天不亮,我還能聽到父親掄鎬刨糞“咔咔”聲。到了晚上,人們都進入夢鄉(xiāng),村子里靜悄悄,冬天晚上的外面連個鬼影子都沒有,父親又穿上那件破羊皮大衣,帶上開花的帽子,拎著冰川,走出了院子,不一會,我便聽到了井邊響起了刨冰的“咔咔”聲……
父親一陣咳嗽,打斷了我的思緒。抬頭看看,父親正用另一只手往被子里拉那只沒有知覺的手,正用被角蓋著胳膊,就像父親身邊又多了一個孩子,還要父親精心呵護似的,父親把那只跟了他一輩子的手蓋好才安心的睡去。
我下地捧著父親這只還沒有退掉老繭,歷經(jīng)滄桑,傷痕累累的手眼中浸満了淚花,久久沒有離去……
歲月給了我記憶,我無法忘記,我們永運不會忘記歲月。夢會提醒,有夢,就不會忘記!
【父親的手優(yōu)美散文】相關(guān)文章:
父親的手經(jīng)典散文11-17
握緊父親的手散文10-02
父親優(yōu)美經(jīng)典散文11-06
母親的手優(yōu)美散文07-12
母親的手的優(yōu)美散文12-02
父親的手抒情散文09-28
父親的手1500字散文04-13
我的父親的優(yōu)美散文11-29
父親的期望優(yōu)美散文11-30