- 相關(guān)推薦
初為人師散文
人生,不是看你活了多少日子,而是看你記住了多少日子。
不知哪兒來的那股子毛勁,年僅十五歲的我,竟鬼使神差地拿起了粉筆,提起了教鞭,走上了三尺講臺(tái)。斗轉(zhuǎn)星移,光陰荏苒,歲月悠悠,百轉(zhuǎn)千回。六十年滄桑已逾,初為人師的記憶仍是歷歷在目……
1956年的夏,灼熱的太陽直射在魯北平原這片飽經(jīng)風(fēng)霜的土地上。這片土,不愧是“老區(qū)”,盡管天氣燥人的熱,可人們生產(chǎn)勞動(dòng)的熱情如火如荼,日益高漲。隨著農(nóng)業(yè)合作的深入,人們只想把自己的家鄉(xiāng)建設(shè)的富富足足,群眾的生活更加美好起來。
可是,社會(huì)發(fā)展了,科學(xué)、文化知識(shí)的普及仍然相對(duì)滯后。就拿我們這個(gè)村莊來說吧,“十男一半睜眼瞎,婦女抱娃沒文化。”原先有幾個(gè)文化程度高的也大都進(jìn)了城,找了工作,安了家。當(dāng)時(shí),僅讀完高小又上了兩年“紅專學(xué)校”(相當(dāng)于速成初中專)的我,竟成了村子里少有的幾個(gè)“秀才”之一了。
一天,在地里干完農(nóng)活,又順便在村外小河里洗了個(gè)痛快澡。回到家時(shí),見父親和村長坐在我家院內(nèi)蔭涼處,面對(duì)面地談?wù)撝裁。村長見我回來了,待我放下農(nóng)具,便招呼我到他身邊。那時(shí)由于年輕,見到村長還有點(diǎn)怯生生的。“村長,叫我有什么事嗎?”我不自然地問道。他笑著說:“找你有好事呢!”見他笑了,我也少了些拘束。“我這窮小子還有什么好事呢?”我不解地又問他一句。
村長順手拿了個(gè)小板凳招呼我坐下,“你這小子在咱村也算個(gè)有文化的人了,你知道,咱們村雖然生活比解放前好了,可仍是貧困少文化。連我這個(gè)村長也只念了幾天私塾,斗大的字識(shí)不了半布袋。如今上級(jí)要求村里開展掃盲、識(shí)字。我看你天資聰慧,經(jīng)村委會(huì)研究要讓你去當(dāng)老師咋樣?”“哎呀!不行!不行!我當(dāng)學(xué)生還沒當(dāng)幾年,怎么能當(dāng)老師?再說了,我年齡這么小,還不被學(xué)生‘吃’了!”沒等他講完我就急忙推卸道!澳昙o(jì)是小了點(diǎn),可你有文化呀!聽人說,你的《國語》(那時(shí)不叫語文)就學(xué)的不錯(cuò)嘛!只要好好干,認(rèn)真教,會(huì)行的!”他為我鼓勵(lì)。“我這么小,能教誰呀?”我試探性地問道。
“根據(jù)上級(jí)要求,咱村先給婦女掃盲。村里先辦個(gè)‘婦女識(shí)字班’,由你教她們識(shí)字。達(dá)到脫盲要認(rèn)1500個(gè)字呢!任務(wù)不輕!另外,咱村小學(xué)的兩位老師調(diào)走了一位,現(xiàn)在只有一位老師了,四個(gè)年級(jí),實(shí)在忙不過來,已給我反映幾回了,我想讓你平時(shí)給學(xué)校一年級(jí)代《國語》課,午休時(shí)間給‘識(shí)字班’上課,行嗎?”他說明了任務(wù)。
“唉!不行!不行!婦女識(shí)字班都是女人,我的輩分小,都得叫她們嬸子、大娘、姑姑、嫂嫂,再老一點(diǎn)的還得叫奶奶呢!我可管不住她們!薄安灰拢还芩齻冚叿侄喔。在識(shí)字班,你是老師,她們是學(xué)生。誰敢不聽你的,我尅她!開學(xué)時(shí),我去給你助威!”他用哄孩子的口吻再次鼓勵(lì)我。
也許是對(duì)陌生的事情產(chǎn)生了好奇心,又或許是對(duì)當(dāng)老師、搞教育產(chǎn)生了興趣,尤其是村長的話給我增強(qiáng)了自信,此時(shí)我倒想試試了。于是,我鼓起了勇氣,接受了任務(wù)。坐在一旁的老父親,見我答應(yīng)了,插言道:“咱們村窮,咱家更窮。我沒念過書,不識(shí)字。如今你識(shí)文斷字,村里看得起你,你可得好好干啊!”我順從地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
也許是任務(wù)的驅(qū)使,夜里做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)見我站在講臺(tái)上,許多學(xué)生坐得端端正正,叫“老師”叫得還真甜呢!我感到無限榮耀。突然,從學(xué)生中站起兩個(gè)彪形大漢,說我不是老師,是個(gè)騙子!于是兩人架起了我,一用力扔到院墻外面了。只聽“嗵”的一聲摔到了地上,猛地驚醒了。心想,這夢(mèng)也許是怕我教不好學(xué)生吧!其實(shí),我既然答應(yīng)的事,就一定會(huì)去做好!
天還沒亮,我就起床了。父親見我起來,以為天亮了,也跟著起了床。起床后,他就開始翻箱倒柜地找東西。找了半天,才找出了姑姑為我洗好、補(bǔ)好的那件單上衣。他讓我穿上;可怎么也找不到一條像樣的褲子。我只好穿著平時(shí)下地穿的膝蓋有破洞、褲腿沾上泥的褲子。一雙鞋子也是一只是“公牛眼”、一只是“鯰魚嘴”。動(dòng)不動(dòng)“老大哥”就會(huì)鉆出來。父親看了看我這身打扮,滿面愁容地長嘆了一聲:“唉——,你娘死得太早了……”
見父親為我這樣傷心,是為沒一件像樣的衣服而內(nèi)疚,我的心里也是酸酸的。為了安慰父親,我說:“不要緊的,我是老師,她們是學(xué)生,學(xué)生還能笑話老師?”其實(shí),我心里也覺得自己這副尊容,下地干活還能湊合,若站在眾人面前,人五人六地講課,也真夠寒磣的了?墒,作為自幼失去母親的人,又能怎樣呢!
天亮了,按照村長的指示,上午到村小學(xué)校里報(bào)到,與老師作了溝通,并向老師請(qǐng)教了些教學(xué)經(jīng)驗(yàn)和注意事項(xiàng)。中午便要走馬上任了。村里規(guī)定,婦女識(shí)字班放在中午學(xué)校放學(xué)后,午休時(shí)間,借用學(xué)校教室上課。晚飯后是“夜校”,給男人上課,由學(xué)校老師執(zhí)教。這樣以來我還真夠忙活的了。午飯草草幾口,便拿上自備教案(那時(shí)沒有專門掃盲課本),心中忐忑不安地來到了學(xué)校。
村長早到了,見了村長,我心里踏實(shí)了許多。因?yàn)樗莵斫o我“助威”的呀!是我的靠山。這時(shí),那些“大學(xué)生”、“老學(xué)生”們,陸陸續(xù)續(xù)也來了。呀!五花八門!有人納著鞋底,有人做著鞋幫(我們家鄉(xiāng)大都是靠婦女自己做鞋、做衣服穿)。更有甚者,手里拿著剪刀,腋下夾著棉褲,顯然是趁中午時(shí)間為拆洗棉衣作準(zhǔn)備的……還好,我數(shù)了數(shù),已來了近40余名“老學(xué)生”了。我暗自佩服村長號(hào)召的權(quán)威性。可我的心里既高興,又開始膽怯了。高興的是人來的還算不少,可是,若都干起了針線活,又怎么上課呢?這時(shí),“老學(xué)生”們有說有笑,開始嘻嘻哈哈……“咦——他嬸子啊,你也來識(shí)字呀?”“他二大娘,你一大把年紀(jì)了還想當(dāng)狀元!”
二大娘也開腔了:“不來不行呀!死鬼村長生拉硬拽把我弄來了,鍋還沒刷完呢!我們識(shí)字有啥用?今后,孩子們多讀書,有文化,考大學(xué),當(dāng)狀元,那還差不多……”
聽了她們的話語,我心中更加不安起來。認(rèn)為她們一定不會(huì)聽我講課。想到這里,覺得倒不如早些溜號(hào)算啦!這時(shí),見村長站了起來準(zhǔn)備講話了。于是我閃到教室門背后躲了起來,想要聽一下村長講些什么。
“來來來!大家都往前坐,不準(zhǔn)說話了,咱先開個(gè)小會(huì)?取!”他先咳嗽了兩聲說道!案魑粙鹱印⒋竽,各位大嫂、少奶奶們!”當(dāng)他“各位”了一圈后,忽見自己的兒媳也在下面坐著,又補(bǔ)充道:“各位兒媳婦們!”這話剛一出口,頓時(shí)引來了哄堂大笑。他也不好意思了。稍時(shí),又接著說:“大家不要笑,我是個(gè)大老粗,粗得就像村南頭那棵老榆樹。別看我當(dāng)了這么多年村長,除了我是‘支前模范’那點(diǎn)光榮外,我沒啥本事。首先我不會(huì)講話……”“。÷犞悴幌駟“脱!”三嬸沒等村長講完就打斷了他的話,先給他開了一炮,惹得大家又是一陣哄堂大笑。
“大家先不要笑”,村長又開講了!拔也皇菃“,我卻是個(gè)睜眼瞎!解放前咱這里窮,念不起書,所以我識(shí)不了幾個(gè)大字。上級(jí)給村上發(fā)來的《通知》、《文件》,我都念不全。去開個(gè)會(huì),全靠腦子記,我深知不識(shí)字的苦楚。現(xiàn)在好啦!上級(jí)號(hào)召我們學(xué)文化,學(xué)識(shí)字;要求我們村辦個(gè)‘婦女識(shí)字班’。我們村還是鄉(xiāng)上的試點(diǎn)村呢!你們就是第一批掃盲、識(shí)字的‘大學(xué)生’、‘老學(xué)生’。我已給上級(jí)打了保票,堅(jiān)決完成任務(wù)。完不成任務(wù),這個(gè)村長,我不當(dāng)了!今天由……”他一看我站在門背后,并有想溜走的架式,忙叫住了我!敖裉煊伤o我們當(dāng)老師!边@時(shí),大家“唰”地一下都面向了我。頓時(shí),我的心“嘭嘭”亂跳,臉也像抹了紅顏色,一下紅到了脖根。村長又接著說:“別看他年紀(jì)小,可他識(shí)字多,能教你們。他在學(xué)校里是學(xué)《國語》學(xué)得很棒的學(xué)生,F(xiàn)在他是你們的老師,不管你們年歲多大,輩分多高,都是學(xué)生,必須聽他的。聽清了嗎?”“聽清啦,哈哈哈……”大家有氣無力、玩笑式地回答了村長的問話。
我的心里更有些慌了。這樣的態(tài)度能聽我講課嗎?正在思考間,村長一把將我拉到講臺(tái)前。不料,剛站上講臺(tái),下面又是一陣嘩然大笑!原來是她們看到我褲子上破了個(gè)大洞,露著肉,鞋子也露出了大拇指,我有些尷尬了。趁她們不注意,急忙用手提了提褲腿,盡量使破洞小些,露不出肉來。
在大家笑我時(shí),我卻看到有一人沒笑。她坐在中間一排,約四十五六歲的年紀(jì)。發(fā)髻盤在腦后,穿一身干凈、板整的淺灰色制服。一看她就是個(gè)城里人。我們村是個(gè)大村,我家住南街,她家住北街。偶有碰面,也很少打交道,故而生疏。只知道她隨丈夫生活在大城市多年,因家中有老人須照料,如今帶著女兒回鄉(xiāng)下住了。她為什么沒隨別人付之一笑,倒叫我茫然了……無論如何,課還得要上。于是,我硬著頭皮開始上課。
首先,我學(xué)著村長的樣子來了幾句開場(chǎng)白!澳棠獭饗、大娘、姑姑和各位姐姐們,從今天起,我就教您們識(shí)字。其實(shí),我不是您們的老師,我是您們的孩子。∧鷤兦皝砩献R(shí)字班,是對(duì)我的愛護(hù)和信任;也是對(duì)學(xué)文化的重視、渴望和支持!我們村上真正文化程度高的、識(shí)字多的人是少了點(diǎn),不識(shí)字,無法建設(shè)新農(nóng)村啊。如今,上級(jí)號(hào)召我們掃除文盲,就是要我們多識(shí)字,將來能讀書,能看報(bào);知道更多的天下大事!再也不是拿起書、報(bào),兩眼瞪得老大,它認(rèn)識(shí)你,你不認(rèn)識(shí)它的樣子了。我一定盡最大的努力教您們多識(shí)字,您們可不要嫌棄我呀!”
還真靈,講完這幾句話,竟沒人再悄聲耳語了。我又接著說:“剛才大家笑我,我知道是看到我褲子上破了個(gè)洞。這是前幾天下地割草時(shí)掛破了。您們知道,我很小就沒了母親,沒人給我做衣服穿。衣服破了,我自己不會(huì)縫,只能請(qǐng)我家姑姑幫助縫好。話又說回來,您們不識(shí)字,就像衣服上的破洞,也不是一下子就能補(bǔ)好的呀!”嘿!也不知從哪兒生出來這幾句詞,那些做針線活的婦女竟自動(dòng)停下了手,聽我講話。我有點(diǎn)興奮了!我又講道:“其實(shí),我也沒念幾年書,可我愿意把在學(xué)校老師教給我識(shí)的字全都教給您們,包教包會(huì),怎么樣?”我的問話剛停,突然有人帶頭鼓起了掌,于是大家都鼓起掌來!這時(shí)我倒不好意思了,但心里卻是熱熱地。接著,我宣布正式上課。
因?yàn)槭堑谝徽n,我從最簡(jiǎn)單、最常用、最常見、最常說的字入手,循序漸進(jìn)。共學(xué)了八個(gè)字:大、小、人、手、上、下、天、地。我根據(jù)成年人的思維特點(diǎn),采取了用實(shí)物作比喻,用形體作引導(dǎo);從字形到字意講得簡(jiǎn)單明了。成年人理解快,達(dá)到了當(dāng)堂會(huì)念、會(huì)寫、會(huì)講、會(huì)用的目的。
從此,我每天認(rèn)真履行著“小老師”的職責(zé)。雖然大家有時(shí)也說說笑笑,可一宣布上課,總能安靜下來。也許這是新生事物的魅力吧!她們學(xué)習(xí)起來倒也認(rèn)真,有時(shí)還夸我這位“小老師”教的好呢!
一天,識(shí)字班上完課,忽然有兩位生活中非常潑辣、能干的嫂嫂和一位姑姑,三人合伙趁我沒防備,猛地把我拽住了,隨即將我按倒在教室地板上。平時(shí),她們下課后或課間,常與我開玩笑。一旦嘻鬧起來,我一喊“上課”她們便自動(dòng)停止?蛇@一次,怎么喊也不靈了。我的天哪!三人竟三把兩把就將我的長褲硬生生扒了下來!聽人說過,在婦女群里,如果嘻鬧起來,一個(gè)男人是占不了便宜的,何況我還是個(gè)未成年的孩子呢!可是我也知道害羞。∮谑俏壹泵暝榔饋,只穿著短褲迅速跑進(jìn)了廁所。我的心里直在嘀咕,這樣的玩笑實(shí)在有些過分了吧!可明明知道是嘻鬧、玩笑,又無法生氣,這究竟是為什么呢?大約過了半個(gè)時(shí)辰,忽然從廁所圍墻上搭過來我的褲子,我急忙拽了下來穿上。呀!褲腿上的破洞沒有了。噢!原來她們是怕我自己不好意思脫,所以采用開玩笑的方式,強(qiáng)行扒掉我的長褲,將破洞幫我縫補(bǔ)好了。這時(shí),雖然仍覺羞澀,心中卻是熱呼呼的感激她們了?磥恚(jīng)過幾天的教學(xué)接觸,她們還是贊成、喜歡我這位“小老師”的。當(dāng)然,或許還有些憐憫的成分。但是,不管怎樣,其實(shí)質(zhì)上也是對(duì)掃盲和學(xué)習(xí)文化知識(shí)的認(rèn)可,更是對(duì)教育工作的肯定和支持。
人生天地,白駒過隙。只覺少傾,已是幾月余。這天放學(xué)后,那位自城市回鄉(xiāng)下的嬸嬸,在學(xué)校大門口叫住了我。說要我到她家去一趟。我是個(gè)聽話的孩子,便跟隨她去了。到了她家,她非常熱情地拿出糖果、花生塞給我吃。然后,揭開箱子拿出了一條嶄新的藍(lán)色制服褲子,說:“這是給我女兒做的,看你們年齡、個(gè)頭差不了多少,送給你,就湊付著穿吧!”我一看,這是條嶄新的褲子,何況又是給她女兒做的。
我哪能要呢!我執(zhí)意不收。這時(shí)她有些急了。她說:“你教我們識(shí)字,也很辛苦?爝^年了,我送件衣服給沒娘的‘小老師’,這也算是我這個(gè)‘老學(xué)生’的一點(diǎn)心意吧!怎么,你還不領(lǐng)情?”聽了她的這番話,我內(nèi)心仍然不好意思收下。我說:“情意我心領(lǐng)啦!衣服我不能收。我穿了你女兒穿什么?”我找了這么個(gè)不太充分的理由。因?yàn)槲乙讯谩笆杖硕Y,欠人情”的道理。
她見我不肯收下,也想了個(gè)“辦法”,她說:“你不收,明天我就不去上課了!”
她這樣說我真的有點(diǎn)急了。因?yàn)樗前嗌蠈W(xué)得最好、認(rèn)字最多的一位!想到這里,我只好說:“好吧,我收下。明天您可一定去上學(xué)呀!”她高興的點(diǎn)了點(diǎn)頭。
我接過褲子,看了又看。自小還沒穿過制服褲呢!這時(shí),內(nèi)心又不平靜起來。驀地激起了一股溫暖的浪花。是啊,我沒有母親,卻有這么多好心的鄉(xiāng)親關(guān)心我,疼愛我;當(dāng)了這么個(gè)“小老師”還這樣尊重我。頓時(shí)鼻子一酸,淚水模糊了我的眼睛……難道這就是教育、文化知識(shí)的魅力嗎?我腦海里這樣想。
第二天,我就穿上新的褲子,高高興興去上課了。剛站上講臺(tái),有幾個(gè)人哈哈地笑起來!我倍感不解。便問笑什么?有位中年姑姑作了回答:“男孩子怎么穿女人褲子?”
“!褲子也分男女呀?”我急切地問道。她又作解釋:“咱們農(nóng)村自己做褲子,除了顏色上分男女外,樣式上,做法上沒多大區(qū)別;制服褲子就不同了。男褲前面開口,女褲在側(cè)面開口。你不知道嗎?哈哈哈……”
這時(shí)我才恍然大悟,臉也紅了。這話也讓那位送衣服給我的嬸嬸聽到了,她也不好意思了。放學(xué)后,她告知我把褲子換下來給她,她回去改一下。第二天改好了,又還給我。我穿上一看,果然精神不少。
日月如梭,上課已逾半年余。年底,我們進(jìn)行了總結(jié)。經(jīng)測(cè)試,多數(shù)人學(xué)會(huì)了300至500字;另有幾個(gè)人能認(rèn)800多字了。我?guī)У男W(xué)一年級(jí),成績(jī)也不錯(cuò),除兩個(gè)學(xué)生外,其余全部升入二年級(jí)。村里把我的情況呈報(bào)到鄉(xiāng)上,獲得了好評(píng)。并得到了獎(jiǎng)勵(lì):一條毛巾,一個(gè)日記本還有一張大獎(jiǎng)狀。
這段戲劇性的經(jīng)歷,是我一生中最難忘記的。它不僅為我后來從事教育工作奠定了良好的基礎(chǔ),同時(shí)也讓我更加體會(huì)到:讀書是改變?nèi)松季S的金鑰匙,書籍是人類進(jìn)步的階梯(高爾基語)。它使我看到了教育的魅力所在,人間的真情所在。它就像一盞明亮的燈,照亮了我的心,照耀著我的路,點(diǎn)亮了我的人生……
【初為人師散文】相關(guān)文章:
初為人師的尷尬的散文04-25
夢(mèng)回長師散文04-25
師愛無限散文05-04
初為人師的個(gè)人感想05-21
初為人父的感想作文06-27
初為人父母心情語錄11-24
初為人師甘苦談02-28
初為人師工作總結(jié)范文06-22
初為人父的心情隨筆(精選7篇)04-20