- 相關推薦
憶麥收經(jīng)典散文
回娘家途中,看到了一塊金色的麥田,心中頓時涌上一陣難言的喜悅,想起了小時候麥收的情景。
一
麥子是河套平原最主要的農(nóng)作物,也是每年開春后最早播種的莊稼。七月,是麥子成熟的季節(jié)。大片大片的麥田連成一片,聚成海洋之勢,一望無垠,麥浪隨風翻卷。那時候的麥子個頭不是很高,剛探到我的腰間,像童年時的我們,大概因為營養(yǎng)不良,顯得有些單薄瘦弱。麥子是我們親密的伙伴,我們喜歡在麥浪中穿行、捉迷藏,體驗“只聞其聲不見其影”的游戲,碩大的麥田,如同迷宮一般,給我們帶來無盡的歡樂。于是,一些搗蛋鬼會因為不小心將麥壟壓倒而招來大人的一頓訓罵。
麥子成熟時期,是農(nóng)民們最忙碌的時候。那時候沒有現(xiàn)代化的機械設備,麥子的收割全靠人工完成,所以,人們要在大雨來臨之前將麥子搶收回倉。那幾日,父親會天天去麥田看看,不成熟的麥粒水分太多曬干后不夠飽滿,成熟過頭的麥子又容易在收割中炸飛灑落到田里。所以,麥子的收割要瞅準時候,不早不晚,這個判斷全憑多年的經(jīng)驗。
麥子的收割是播種后的第一次收獲,謹慎而隆重,我們這里稱之為開鐮。
二
開鐮前的準備工作同樣不容忽視,曾記得父親早早將幾把鐮刀磨得閃閃發(fā)亮,母親蹲在水渠邊,將裝過化肥的“蛇皮”袋子一一洗凈,晾干后開始縫縫補補,每個袋口還要系上捆扎的麻繩。這樣的袋子,至少有幾十上百個,在院里堆成一摞。
開鐮!父親的話似一道命令,擲地有聲。于是我們提著鐮刀走進麥田。成熟的麥穗,已經(jīng)垂下沉甸甸的頭,麥芒被風干得堅硬而銳利,如金針般炸開。折一枝麥穗在手心里捻一捻,便鉆出一粒粒黃澄澄的麥粒,用牙咬一下,已經(jīng)發(fā)硬,是那種瓷實并富有彈性的感覺。
因為是在暑假期間,村里的大人娃娃幾乎全部出動。父親先為我們做榜樣,他低下頭,彎下腰,左手攬著麥壟的腰部,右手的鐮刀緊貼著麥苗的根部,“刷刷”兩聲,一把麥子便攥到手中,然后麻利地將其分成兩股,頭對頭交叉著一擰,形成一道葽子,壓平放在地上。隨后齊刷刷割下的麥子,被整齊均勻地放在葽子上,扎成一捆捆。父親的身子俯得很低,只露出一頂上下起伏的草帽,像是麥海中的一尾魚,在我們前方緩緩游動,身后留下的是整齊成行的麥茬和橫七豎八的麥捆。
長長的麥田,如同無際的海洋,讓我們這些孩子心生沮喪。為了鼓舞我們,父親會為我們量化任務,這一壟是哥哥的,那一壟是姐姐的……誰先割到地頂頭,誰可以坐下來歇一歇。頭頂著毒辣的太陽,汗水順著脊背流下來,蚊子也趁機“打劫”,偶爾觸到的麥芒針刺般疼痛。但我們無暇顧及這些,只是機械地揮舞著鐮刀,不一會兒,胳膊便酸困得抬不起來,腰僵硬得好像石化了一般,原本干凈的臉早被麥灰和汗水糊得花里胡哨了。時至今日,我依然認為手工割麥是最為艱苦的農(nóng)活,雖然我只割過一次。
三
收割的麥子被一捆捆疊放到打麥場,像一座座小山,又像是一個個城堡。打麥同樣需要看老天的臉色,只能在無雨的時候,鋪在場面用“六軸”碾,麥秸被壓扁,麥粒脫落下來,遠遠望去,像貼在地上的一張圓圓的碩大的餅。用釵子挑去上面的麥秸,便看到無數(shù)赤身裸體的麥粒正憨態(tài)可掬地簇擁在一起。農(nóng)民們坐在金色的大餅周圍,估算著收成,曬得黝黑的臉上蕩漾著豐收的喜悅。
碾下的麥子,除去麥秸后,攢成一堆,還需要借著風來清澄,我們這里叫揚場。這可是個技術活,父親先瞅瞅風向,順著風勢,將麥粒用木掀揚向天空,形成一陣陣麥子雨,飽滿的麥!芭九尽甭涞降厣希砂T的麥粒和麥皮則隨風飄到一邊,劃分成痕跡明顯的兩派。人們喜歡嚼新碾下的麥粒,咬開后白白兒的,裹挾著陽光的味道,還帶著一絲水分未散的青澀,讓你的唇齒間鮮香彌漫。
我更喜歡小麥入袋時的感覺,我撐著袋口,看著一粒粒胖乎乎泛著金屬光澤又狀如蝌蚪般的麥粒,爭先恐后地涌進袋子,“嘩嘩”的聲響,像一股溪流,在我的懷里、在父親的指縫間流淌,這是豐收的動靜,擊打得我們的心也瞬間豐盈起來。
手中有糧,心中不慌,當麥子被一袋袋碼放在倉里后,父親的心便徹底踏實下來。
四
現(xiàn)在,有了機械化設備,人們的勞動強度大大減小,麥子的收割進程被大大縮短,麥苗因為營養(yǎng)豐富,也被注入了活力,長得整齊劃一、粗壯挺拔,如同人工修剪過一般。麥子的產(chǎn)量大幅提高,麥子的種植面積卻逐年縮減,F(xiàn)在只能零星地看到一些麥田夾雜在花樣繁多的經(jīng)濟作物中間。但是,只要看到它們,就好像看到童年的伙伴、久別的母親,頓生一種莫名的親切,想投入到它的懷里,想嗅一嗅它的味道。
或許,我本就是鄉(xiāng)間的一株麥苗,即便被強行移植到城市的高樓里,卻終究擺脫不了對泥土的深深眷戀。
【憶麥收經(jīng)典散文】相關文章:
麥收紀事經(jīng)典散文04-28
麥收的經(jīng)典現(xiàn)代情感散文(精選27篇)05-30
麥收三部曲散文05-07
又到一年麥收時現(xiàn)代散文05-11
又到一年麥收時初中散文01-20
憶初-散文06-22
憶母親散文05-11
憶兒時散文06-01
憶雪的散文05-13
憶玩兒散文04-29