母愛五味抒情散文
做母親的我很長時間沒有想念母親了,這天坐在公交車上,突然就想到了母親,母親已經(jīng)去世十年了,自認(rèn)為已經(jīng)放下的我,眼淚還是忍不住流下來。
我不是有長久記憶的人,好多事過去后就會很快忘記,所以對于母親最早的記憶已經(jīng)分不清是幾歲時的場景。
母親與父親一生養(yǎng)育了我們七個兒女,記憶中的母親很少有去坡里干活,因為家里九張嘴的吃飯都靠著母親,雖說慢慢長大的我們,幫著家里做些力所能及的家務(wù),但有些活我們是怎么也幫不了的。
那時的我們家人多口糧少,生活條件不好,地瓜、煎餅是平日里的主要食物,缺油少肉的肚腸個個飯量大的驚人。經(jīng)常是母親坐在鍋棚里攤煎餅,幾只手在等著拿,母親被煙熏火燎半個多小時,還填不飽我們幾個孩子肚子,等到我們水足飯飽各做各的事去,母親才大汗淋漓地從鍋棚里出來,把一切收拾妥當(dāng)。往往是吃完這頓飯又要馬上做下一頓了,母親周而復(fù)始的轉(zhuǎn)在灶臺間,于是揚起的爐灰撲就了粗粗的皮膚,風(fēng)干的柴草編成了深深的皺紋。
記憶中最溫馨的時刻,是一家人圍坐在桌旁,一邊摘著從坡里摘的豆莢或云豆,嘻嘻哈哈地憧景著未來,母親曾認(rèn)真地為我們規(guī)劃過未來,讓大哥在村里當(dāng)老師,二哥當(dāng)兵,讓我將來學(xué)個護(hù)士,幫助在村里當(dāng)醫(yī)生的父親。
貧苦的生活沒有磨滅躍動的心情,那時的我們一家人貧窮并快樂著。
78年對于國家的教育體制來說是一個歷史的轉(zhuǎn)折,對我們家而言同樣如此。
那一年聰明愛學(xué)的二哥考上北鋼,之前這是個想都不敢想的夢,那年實現(xiàn)了。次年已在小學(xué)當(dāng)民辦教師的大哥考上了包鋼。很長一段時間,我不管走到哪里,都能聽到人們羨慕的聲音,常常走路感到飄飄然,雖然這并不是我的功勞。哥哥的成功給我種下了理想的種子,那時的想法很簡單,沒有什么具體的職業(yè)規(guī)劃,就是考出去,不管是學(xué)什么,就是要走出重重的大山,看看外面的世界。
隨著兩個哥哥的相繼入學(xué),以前家里熱鬧的氣氛突減,雖然家里還有姐弟五人,冷清卻時常游蕩在家里的每個角落。
日歷一頁一頁地撕下,母親的笑容一天天地逝去,常?吹侥赣H坐立不安,眼神也變得呆癡起來,人越來越沉默,再后來母親一有時間便跑到村頭的車站,向著遠(yuǎn)方張望,即便那山路彎彎,重山峻嶺阻擋著那望眼欲穿的目光,思念卻早已踏著城市村莊,越過座座山峰繞道于千里之外。
這樣過了一段時間,母親放棄沉默,開始變得嘮叨:你哥哥在外面會不會有什么危險?會不會受人欺侮?我們就不斷地跟她講:哥哥在北京如何如何的好,在內(nèi)蒙有多少多少老鄉(xiāng),拿著哥哥的信給她讀,可是目不識丁的母親(據(jù)母親自己講曾上過幾天掃盲班,現(xiàn)只記得三個字“地、大、人”)仍然放不下心中的憂慮和擔(dān)心,有時竟然懷疑信的真實性,慢慢地我們也不再多講,總覺得等到哥哥放假健健康康回到家,母親就會好起來的。
可是不等哥哥放假,就有知近的親戚、鄰居開始問起母親:你娘怎么了?是不是精神不太好?這時我們才注意到母親這段時間確實有些不對。有時正干著家務(wù)扔下就往外走,有時跟她說話她卻聽不到,依然沉浸在自己的世界里,一副心事重重的樣子。再后來就有好心的鄰居頻頻地提著煎餅、鞋子、饅頭、衣服給我們送,說這是母親給的他們不能要。慢慢地我們開始注意起母親的行蹤,母親的自言自語。
原來,當(dāng)村醫(yī)的父親性格內(nèi)向,少言寡語地天天忙著他的病人和地里的農(nóng)活,很少與母親交流,大姐只顧著拼命地幫家里干活,二姐和我們的兩個弟弟只顧著上學(xué)和玩耍,沒有人理會母親的朝思暮想,焦慮不安。耐不住思兒心切和對兒子的擔(dān)憂,害怕兒子在外受人欺負(fù),母親開始頻繁地走進(jìn)在村里有些小勢力,且經(jīng)常欺負(fù)我們的人家,給人送東西,希望以自己的討好換來兒子的平安。盡管我們一遍一遍地告訴她,哥在外誰也不可能傷害到他們,可是,母親還是不能放下忐忑與不安,她曾流著淚告訴我們:經(jīng)常跟我家吵架的一個嬸說,她的一個遠(yuǎn)親就在公安局工作,要是惹了她,她就讓親戚把你哥哥逮起來,再也不讓你哥回來了?蓱z的母親,閉塞的母親對那些歹毒的話深信不疑,不管家里人怎么安慰怎么講都不能阻擋母親奔走的腳步。發(fā)展到后來,她幾乎送遍了大半個村莊。兩個哥哥知道了母親的情況,一放寒暑假都會毫不猶豫地拎著包往家趕。
見到哥哥,母親不再嘮叨,在家里的身影也會多起來,情緒放松地忙著,以自己最好的廚藝照顧著遠(yuǎn)方歸來的兒子,當(dāng)然也忘不了把哥哥帶來孝敬她和父親的禮物送人,以示能讓兒子與其見面的感激之情。
我一直有種感覺,母親疼愛大哥超于他人,在農(nóng)家人的心中長子長孫是最受重視的。她知道大哥愛喝玉米糊糊,只要是大哥在家,鍋里就會有不變的玉米糊糊在等著。
溫馨的日子稍縱即逝,母親曾勸哥哥不要走,但從沒有強(qiáng)留過,她說他知道哥哥由不得自己。母親送哥哥走后那哀婉的眼神便印到了我心里。
那段日子母親的心里似乎只有兩個在外的兒子,忘記了我們的存在。每次哥哥一走,母親的焦慮就會加重,由開始的白天奔走,發(fā)展到一夜一夜地失眠,整宿整宿地嘮叨。無助的母親真得精神崩潰了,父親給母親拿了藥讓母親治病,可母親把藥扔了,說父親要害她。為了給母親治病,我們曾偷偷地把藥放進(jìn)母親的飯湯里,被母親發(fā)現(xiàn)后再也不用我們?nèi)魏稳速I的衣物,不吃我們做的一口飯菜,不喝我們端上的一口水。每一碗飯每一口湯都得是親自做的才能放心地入口。
因為母親的緣故,日子似乎拉長了。
為了母親,二哥放棄了留京的機(jī)會,甚至考研的夢想,回到了山東。大哥也選擇了離家最近的工作單位。然而,哥哥沒有想到,對于一個有工作的人來說身不由已,百里、千里與萬里都同樣不能實現(xiàn)母親兒女繞膝的愿望,我想回山東這是哥哥一生最錯的選擇,從剛剛參加工作時,哥哥談起同學(xué)時那落漠的神情里,我能體會出哥哥那無以言表的心情。
曾經(jīng)何時,母親似乎突然明白,哥哥是不可能再天天留在她的跟前了。于是便開始關(guān)注起身邊的我們。
兒子因為讀書而離家千里,母親因此開始憎恨讀書。
母親每天醒來第一件事便是鎖上家門,怕我們背起書包去上學(xué)。我們只得趁著母親睡覺或是做飯的空兒偷偷溜出家門,即便是進(jìn)了學(xué)校,心里還是充滿不安,不知道母親什么時候會跑去學(xué)校,母親常常會拿著錢哀求老師放過我們,那時不懂事的我是恨母親的,覺得母親讓我們無法面對同學(xué)和老師。為此,我們不敢把書包放在家里,作業(yè)只能在學(xué)校完成。
記得有一次都快中午了,任憑我和姐姐苦苦地哀求,母親還是固執(zhí)地鎖著門,不讓我們上學(xué),已上初二的姐姐便作了一個一生都讓我感到歉疚和難過的決定:放棄學(xué)業(yè),求母親讓我上學(xué)。這一決定改變了姐姐未來的命運。其實姐姐學(xué)習(xí)也是很優(yōu)秀的,班里比她學(xué)習(xí)差的.同學(xué)后來都考上了中專。
84年我終于執(zhí)著而艱難地考上了中師,圓了走出大山的夢。
看著又一個孩子從身邊走掉,母親并沒有放棄任何一種挽留的機(jī)會,每每周末回家都會想盡一切辦法不讓我出門。有一次,看著最后一班車就要錯過,我趁母親不注意拔腿就向車站跑,母親緊緊跟在后面追趕,眼盯著公交車開過來,絕望的母親隨手撿起一塊大石頭,朝我扔過來,嘴里喊著:我就是砸斷你的腿也不會讓你出去送死。母親的護(hù)佑深深地傷害著我們,也把自己纏繞的心結(jié)箍得越來越緊。
人們常說物極必反,時時一心想把孩子拴在身邊的母親,慢慢地開始放松對我們的關(guān)注,這樣才使得小弟得以上完高中,考上大專。
病情有所好轉(zhuǎn)的母親臉上偶爾會露出難得的笑容,我們又開始給母親買吃的和穿的,可是母親依舊不能接受,統(tǒng)統(tǒng)都送人或扔掉,吃得仍然是那清湯淡水,穿的還是自己縫制的衣服,破了補(bǔ)一補(bǔ)再穿,這讓我們做兒女的很是不安,當(dāng)然也不會少了村里人的嫌言碎言,條件這么好還讓你娘這樣受苦?!。
母親唯一穿過兒女為其買的衣服,就是走時穿的那一身,因為此時的母親已經(jīng)無法再拒絕兒女。
母親有生之年從沒到過我們幾個在外的兒女家,不知是怕外面世界的紛雜,還是對我們的不原諒。這是兒女留在心里最大的遺憾。
母親苦了自己一生,讓兒女痛了一生。
慢慢長大的我們,現(xiàn)在才明白,母親犯病的年齡正是更年期,因為我們的疏乎,因為缺少我們的關(guān)愛,因為思兒的心切,使母親精神垮掉。這是我們一生都欠母親的。
母親走了,去了天堂,離我們是那么的遙遠(yuǎn),此時此刻好想給母親打個電話:
喂,是娘嗎?
好久不見,我想你了
在天堂里您是不是天天能看到我們,
您是不是展開了眉頭
臉上是不是有了從前的笑容
請您原諒兒女的出逃
如果真得原諒了我們
請穿上我們寄去的衣服
收下我們寄給你的紙錢
讓自己過幾天開心的日子
等等,我擦擦淚水再跟你說
……
不要難過
這是女兒高興的淚水
我為您感到高興
您終于可以天天看著兒女
終于可以不再牽掛任何人
終于可以安心地睡個好覺
娘,我的生日快到了
您能不能來吃一口女兒的生日蛋糕
娘您一定要繼續(xù)護(hù)佑著父親
護(hù)佑著您的子孫
我們不會再逃離你的視線了
如果讓我再選擇一次
即便您還是病中的娘
我還是愿生生世世做你的女兒
拉鉤好不好
拉鉤上吊一萬年不許變
不許變
不許變
……
【母愛五味抒情散文】相關(guān)文章:
五味母愛作文09-25
五味母愛_700字01-24
五味母愛_寫母愛的作文1000字10-08
五味母愛作文3篇01-24
母愛的抒情散文11-25
抒情散文精選:母愛04-21
花貓的母愛抒情散文07-01
母愛深深抒情散文07-01
母愛如水抒情散文07-01