- 相關(guān)推薦
雜的談散文
有兩個人的書我總是反復(fù)閱讀,有時竟達(dá)到了莫名崇拜的地步,一個是韓寒,一個是張愛玲。我最懷念高中時候那個小書店,小巧精致,有著古今中外的書籍,分量不足,于我已受用。我實在聽不進(jìn)老師說什么寫作文開頭要點題,結(jié)尾要照應(yīng)那樣的教誨,我散漫慣了,我搞不懂文不加點天馬行空的去寫點東西,為什么非得這樣那樣的。我竊喜自己始終沒有帶著鐐銬跳舞。我是仇恨作文才去寫文章的,那時我心里只有一個想法就是讓老師看看什么是文章。我起初自以為高中語文老師總是那么沒有文筆,什么都不會寫,卻總是有那么多的寫作技巧和理論,總是愛指指點點,后來發(fā)現(xiàn)我不是自以為是,還真的是,他們也就那么回事。我暗言要寫篇不是作文的好文章來打擊下老師,卻得到評語“這是作文么”,抑郁之下,我在評語下寫道“這不是作文,這是文章”。郁結(jié)于胸的憤懣不過是無非是不認(rèn)同與不重視。這是我對高中老師唯一的懷念。耿耿于懷。
逃于作文之外,我讀韓寒簡單隨意幽默諧趣的文字,讀張愛玲主題欠分明的文字。大學(xué)時去圖書館總是不經(jīng)意就拿了韓寒、張愛玲的書。卻因著懶惰成性,每讀星星點點就倉促還之,然后又借,循環(huán)往復(fù)。因而懷念高中幾節(jié)課狂讀的時候。我不只一次說過自己所謂的文學(xué)夢想已經(jīng)灰飛煙滅,我只是游戲于文學(xué)的邊緣。在磅礴的文字面前,我的所有訴說都是微乎其微的,我在一個很小的圈子游戲,最初的讀者只是我一個人。我嘗試寫各種體裁的文字,我記恨以前的“詩歌除外”,所以開始自己寫詩歌,后來發(fā)現(xiàn)自己寫的一點意蘊都沒有,就改寫歌詞了。每當(dāng)聽到好聽的曲子,我都嘗試去寫詞,不是宋詞的詞,我寫各種風(fēng)格的歌,有的很中國風(fēng),有的很簡單清新。
《遇見舊時光》《封琴》《江城子》……有時會去小改一下,暗自歡喜。我有時寫不明題材不明主題的文章,我的不明主題、放任自流、漫無邊際,一半源于韓寒,一半源于張愛玲。我有時寫些有關(guān)時政的雜文,閉著眼睛說真話。我就自己那么說說看法,并且我認(rèn)為是對的,并且我認(rèn)為我認(rèn)為是對的,我閉著眼只是不想管別人怎么看。我寫關(guān)于領(lǐng)導(dǎo)的惡搞文,睜著眼說瞎話,很有周星星無厘頭感覺,我覺得所有不真實的在文字里都是一種漂浮的真實,卑微的文字里貯藏著小快樂。一笑而過。我寫有關(guān)自己的、朋友們的趣事,以詼諧輕松的文字漫無邊際的暢談,錢鐘書的幽默是不容易看出的幽默,我的詼諧一眼看穿,欠一層次。前些天才知道自己以前寫的《傳奇5616》放到青昱文報上了(文學(xué)社沒領(lǐng)導(dǎo)通知我這個同志),我自己寫時是偷笑,現(xiàn)在明目張膽的拿出來給人看,我只有苦笑了。畢竟只是篇談笑的文字,確實沒有登報的價值,可能適逢光棍節(jié)吧,我寫的主題有點符合,就文字本身而言,我只喜歡自己寫的那句“時光很薄,可夢想很厚……”。我私下里寫過小說,從不示人,我想學(xué)張愛玲參差對照的寫法,就是蔥綠配桃紅,就是虛偽之中有真實,浮華之中有樸素,百般嘗試,功虧一簣。我還總把小說里的人寫丟,好像唯一寫不丟的就是“我”這個人物。
我從沒思考過文壇這回事。因為不清楚文壇是怎么一回事。聽某某作家說,做文學(xué)當(dāng)作家要先接近作協(xié)的,我起初聽成做鞋的,我大有站起來問句接近修鞋的行不的想法。后來板書“作協(xié)”,才明白理解謬之千里,F(xiàn)實里急功近利想成名當(dāng)作家,每天都有幾億中國人冒出這樣的想法。想出名固然是好的,不想出名的作家不是好作家,張愛玲七八十年前一句“出名要趁早呀,要是來的太晚的話,快樂也不那么痛快”擲地有聲。我想說當(dāng)作家和進(jìn)不進(jìn)作協(xié)是沒什么關(guān)系的,作協(xié)和文壇是兩碼事,有些老的弱智的人看到韓寒書賣得好,說“八零后還沒進(jìn)入文壇,沒進(jìn)圈子”,韓寒說“文壇是個屁”“什么壇到最后都是祭壇,什么圈到最后都是花圈”。進(jìn)了文壇不見得非得進(jìn)作協(xié)。作協(xié)連個屁都不是。本是閑云野鶴的作家一進(jìn)作協(xié)就成了閑云野鴨,作家協(xié)會就會開會,人多嘴雜,難怪韓寒不進(jìn)作協(xié)。
寫到這突然領(lǐng)悟到?jīng)]寫過文章的高中老師總是教導(dǎo)文章結(jié)尾要點題,照應(yīng)題目,還需得是鳳尾,給人留下好文章的印象。沉思許久,我覺得自己實在沒那個能力寫個鳳尾,那我能做的就剩下結(jié)結(jié)實實的去點下題了。另起爐灶。
我寫的是《雜的談》。才疏學(xué)淺,闡之未盡,無需再闡。
【雜的談散文】相關(guān)文章:
秋雨雜想散文06-18
揪心雜病論散文06-08
談朱自清的散文05-15
談朱自清散文06-02
談看書散文05-21
談友誼的散文06-18
談讀書散文05-31
談傲氣的散文05-05
談面子散文04-30
談茶散文07-01