買房的那些事兒散文
房價(jià)漲得最為離譜的那段時(shí)間，提起房子來人人都很激動(dòng)，有房子的沒來由地竅喜，沒房子的枉自興嘆，朋友見了我都不忘來一句：你那房子可買得值了，才幾年，翻好幾番了。下了班回到給我長臉了的二手房里，心想：可不是嘛，已經(jīng)搬進(jìn)來幾年了，哪兒哪兒都找得到我投射過的影子，哪兒哪兒都能摸到我印染下來的痕跡，就連陽臺(tái)上那抹靜悄悄的夕陽都熟識(shí)得能爬到我的額頭上去。掏出鑰匙打開門會(huì)有一種松散自由的空氣撲進(jìn)我的懷里，脫鞋扔掉包的動(dòng)作像是撒嬌，和寬敞沉靜的四壁，和等待狀態(tài)下的床和柜子撒嬌。仿佛這房子的前世已全然隕滅，它的記憶和我的感覺同時(shí)出了問題，似乎，很久以前，這就是我熟門熟路的家了。
時(shí)光每每經(jīng)不住掐指一算，靜悄悄小溪般流淌的時(shí)光像害羞的，做了大事情卻不動(dòng)聲色的小女孩，竟被算出了令人驚異的數(shù)字，又像是不勝這數(shù)字的重壓似的，只垂目低首，于鎮(zhèn)定中略顯惶惑搖擺。此刻，我在以這套二手舊房子為起始來算，這樣的起始本身就有了滄海桑田的意味，認(rèn)真，直白地去算，心里眼里都不回避地去算：呀，有六，七年了。距離幡然悔悟，重整鑼鼓，計(jì)劃把前半生拋入荒野的那天都有六，七年了。六，七年錘煉出來了另一種的虛慌，又把這恍兮惚兮的六，七年拋到哪里去呢，這次，無論如何都得寄望于心性的修為了，看是不是能夠用靜和忍來等待塵埃落定。
由這套二手房自然就想起她來，那時(shí)，她是捏著鑰匙的房主，很輕描淡寫的把門打開，有點(diǎn)不耐煩地說：有啥可看的呢，都是一樣的房型，反正你住進(jìn)來了也要重新收拾。她還沒說完，我就像泥鰍一樣鉆進(jìn)去（買房的急切和重大把我由社交上的近乎自閉折騰成了老臉厚皮），其實(shí)真的沒啥可看的，老式的單元房，結(jié)構(gòu)千篇一律，之前的租戶剛搬走，到處是零碎的雜物，很破敗的樣子，大概是十二月份吧，快過元旦了，外面北風(fēng)呼嘯，陰云密布，凍得人縮脖子，但這直插云宵般的頂層樓房卻暖哄哄的，當(dāng)時(shí)我們這座小城還沒有現(xiàn)在的什么小高層，三十多層的電梯房，到處是四四方方，扎扎實(shí)實(shí)的，最高不過六層，看起來一模一樣的樓房。六樓，想必從陽臺(tái)上望出去意境很遠(yuǎn)天很近吧。我先就被溫暖的氣息打動(dòng)了，溫暖得一點(diǎn)兒陌生感都沒有，再打動(dòng)我的是它有生活過的痕跡，鮮活的氣息，亂糟糟的，雨打風(fēng)吹去的零落，連門上貼的卡通畫，墻上孩子們的涂鴉都是一個(gè)生動(dòng)的圖景，廚房里剩下來的`幾個(gè)雞蛋，一點(diǎn)兒大米像是在等著將凡俗安樂的日子接續(xù)下去，衛(wèi)生間里有些臟污，但熱水管道粗而結(jié)實(shí)，噴頭一打開閥門就可涌出熱水來。她見我看得仔細(xì)，就抱怨起那個(gè)搬走的租戶來：小姑娘真不懂事兒，也不知道打掃一下。
這次看房是基于租了一年房子后突然冒出的宏偉打算，堅(jiān)決得買一套房子，原則是量力而行，那么，就只能買一套小點(diǎn)舊點(diǎn)的二手房了，一想到以自己微博之力也敢動(dòng)買房子這個(gè)大念頭，心就有點(diǎn)雀躍，像孤鳥壘窩似的雄心萬仗，跟朋友是這么說的：幫我留意點(diǎn)誰要賣房子呵，要面積最小的，樓層最高的，沒裝修過的，總之是越便宜越好。很快，我就收集到不少賣房信息，那年，我們這個(gè)圈子正處于廣闊天地，大有作為的動(dòng)蕩時(shí)期，辭職到南方去的消息紛紛揚(yáng)揚(yáng)的，人都走了，單留個(gè)房子在這里也麻煩，于是賣二手房的也就多起來，在現(xiàn)在看來，太便宜了，簡直是買房子的黃金時(shí)期，但只是當(dāng)時(shí)已惘然，介紹給我買房的朋友如今悔得咬牙：你說我干嘛不自己買下來呀，到現(xiàn)在不就賺了？可那時(shí)錢也少啊，舍不得把全部身家都擱在房子里。朋友唉聲長嘆：早知房價(jià)漲成這樣了，借錢也要買啊。我抑制著心花怒放，得了便宜賣乖地說：我呀，哪想道讓它升值啊，就是想有個(gè)窩罷了。實(shí)屬于無心插柳。
當(dāng)我給一家又一家的房主打電話，約定了一個(gè)又一個(gè)看房時(shí)間的時(shí)候，心里的期望值很低，僅僅是棲身之所，只要是水電暖齊全，衛(wèi)生間，廚房還過得去就行。面積小點(diǎn)不怕，樓層高點(diǎn)不怕，最關(guān)健得便宜。所以主要看的是五十幾平方的，結(jié)果，每套房都符合我能住就行的條件，都滿意得不得了了，對(duì)于朝不保夕，不能安身，所以立命也成問題的人來說，看見是套房子，就覺得好，覺得親。最后在高一層和低一層之間權(quán)衡，樓層差價(jià)幾千塊錢，弄得像菜市場買菜，把個(gè)買房子這等人生大事整得小里小氣。正要和一家五樓五十型的談定，人家還答應(yīng)把窗簾留下，還饒一個(gè)長沙發(fā)。朋友來電話了，說你買這家得了，七十的呢，六樓，就高一層，價(jià)錢卻和你談的那家差不多。我一聽，立刻改變了“只要是個(gè)窩就行”的初衷，看來，我也看不破表面浮華啊，骨子里的占有欲一點(diǎn)不比別人少啊。稍有打破困局的時(shí)機(jī)，標(biāo)準(zhǔn)就上去了。終于以過戶麻煩為借口硬是頂著不夠厚道的心理壓力，推脫了那一家誠懇的房主，轉(zhuǎn)而和朋友介紹的她接洽起來。
還沒等看到房子，就先聽她從電話里痛訴了發(fā)生在這房子里的一段婚姻折子戲，這房子是她前夫單位分的，他們在這里結(jié)婚，并生了一個(gè)女兒，原以為會(huì)像很多相似的幸福一樣，平淡和美，但用她的話說，婚后才知道前夫是怎樣的不負(fù)責(zé)任，最讓她不能容忍的是前夫竟然和他前妻還有牽連，這話說得有點(diǎn)繞，也就是說前夫是離了婚才和她結(jié)婚的，那邊有一個(gè)兒子，為了這個(gè)兒子，和前妻一家總斷不了來往，這就弄得很復(fù)雜，經(jīng)常吵起來，鬧得雞飛狗跳，有一次，女兒感冒發(fā)高燒，夫妻倆只顧吵架，把女兒的病延誤了，腦子出了毛病，婚姻再也維系不下去，離婚后前夫遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，她在離自己單位近的地方買了房。這處傷心之地就非租既賣了。
從電話里都似乎能聞到一股火藥味，是她對(duì)前夫不絕如縷的批判控訴里散發(fā)出來的，以我的笨嘴拙舌，完全應(yīng)對(duì)不了她敏捷的思維，我都聽傻了，只實(shí)心實(shí)意說了一句：你可真不容易啊。她嘆口氣：如果不是為了給孩子看病，我也舍不得賣，其實(shí)你也不容易，都是離婚女人。
大概觸到了痛處，她語氣凄涼地說：如果不是為了孩子，我真不在乎錢，女人要的是什么呀，不就是幸福嗎？錢算什么呀。
人在精神上極度痛苦和極度快樂的時(shí)候，都容易忘情，都糞土金錢，似乎離錢遠(yuǎn)了，就能一意地去痛苦和快樂了。
但第二天去看房的時(shí)候，她把小姑娘留下來的一個(gè)包，剩下來的雞蛋都裝起來拿走了：這不好好的嘛，還能用呢。
嘿，豈止是沒糞土金錢，連皮屑邊料也還記得，這就比較正常了。
我們買賣雙方都是交易心切，進(jìn)行得就很痛快，加之有朋友這個(gè)中介，都挺放心，我把大部分房款交給她，約好剩下的她前夫回來辦好過戶再給，她也給我打了收條，辦事干脆利索，見多識(shí)廣的樣子，很快就把鑰匙交給一直在邊上守候著巴結(jié)著的我手上，聽到她說讓我趕快收拾一下好搬進(jìn)去，我簡直感激得想擁抱她，終于，有自己的窩了，抑制不住的喜悅，在此之前，我以為自己徹底寵辱無驚了，還能攀爬情緒的高峰，亦是一種喜悅，可見房子到底得算是人生大事之一吧。
我興沖沖地找工人破舊立新，準(zhǔn)備簡單裝修一下，里面的一張小床，一個(gè)冰箱詭異地占據(jù)著位置，叫我不知拿它們怎么辦，就給她打電話：有時(shí)間來拉走吧？哪知她恨恨地說：那是他的東西，我不想碰，你就先用著嘛。提起前夫來，她總是言辭激烈，不知在這個(gè)房子里戛然而止的婚姻曾經(jīng)怎樣的恩怨交加。恨之切，感情就沒有斷，女人為了感情，失態(tài)，失神，都是可以理解的。
過了一段時(shí)間，她指派弟弟來搬東西，床，冰箱之外，又環(huán)顧了一周，看還有什么落下的，我把壁柜都打開，讓他們看，東西雖舊，用起來一點(diǎn)不差，但去買新的，就得花不少錢。在實(shí)用主義和爭強(qiáng)賭氣之間，在大而化之的氣派和形而下的細(xì)枝末節(jié)之間，她能想通，是真過日子的女人。
搬東西的人走遠(yuǎn)，腳步聲漸悄，我掩上門，空蕩蕩的房子里新粉刷的墻壁白得耀眼，黃昏的靜謐暗沉中兀自邊邊角角相互映襯下亮著，我的心也亮起來，仿佛只需一套房子，美好，熱情，希望都能延展開來，就能有無數(shù)個(gè)溫暖的細(xì)節(jié)來支撐冰山一樣冷徹的生活。什么都沒有了，還有個(gè)靜待著裝點(diǎn)的家等著。
而今，我和房子默默相伴著，都讓時(shí)光涂抹得面目全非，我們有了休戚與共，不離不棄，彼此依賴的親密，也有了各自的私語和獨(dú)白，把房子住成一個(gè)家，那些墻壁上的亮光漸漸住到了淡然，無論什么時(shí)候，總算有一個(gè)回去的地方了。
【買房的那些事兒散文】相關(guān)文章：
過年那些事兒散文06-30
兒子的那些事兒散文04-19
夢想那些事兒散文02-18
女生的那些事兒散文07-22
老王的那些趣事兒的散文04-19
暑假里的那些事兒散文04-15
那年那家那些事兒散文07-17
青春里的那些事兒散文閱讀07-04