- 清明散文 推薦度:
- 雨夜的散文 推薦度:
- 春的散文 推薦度:
- 月亮的散文 推薦度:
- 童年趣事散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
永不左拐的人生散文
永不左拐的人生
父親從不開車。哦,這話并不完全正確。應(yīng)當(dāng)說我從沒見過他開車。從1927年起他就沒再開過車,那時(shí)他才25歲。他曾說:“在那個(gè)年代,開車時(shí)得眼觀六路,手腳都要忙個(gè)不停。于是我決定與其開著車錯(cuò)過生活,不如走著享受人生。”
母親插話道:“噢,砰——!他撞過一匹馬。”
“當(dāng)然,”父親承認(rèn):“這也是原因之一!
于是我和哥哥就在一個(gè)沒有車的'家庭里長大。父親在報(bào)社工作,每天乘公交車上班,下班后步行3英里回家。有時(shí)他坐公交車回來,母親就帶著我和哥哥穿過3個(gè)街區(qū)走到車站等他,然后全家人一起走回家。
有時(shí)父親會說:“等到你們長到16歲,我們就買輛車。”當(dāng)然,哥哥在我之前到了16歲,于是1951年我們買了輛二手雪佛萊。已經(jīng)43歲的母親開始學(xué)車。她在附近的公墓里練車,這大概是父親的主意!霸诠估锞筒粫菜廊肆!彼@樣說。
直到90歲高齡,母親一直是全家人的司機(jī)。不管是父親還是母親都毫無方向感,但是父親捧著本地圖,自封為領(lǐng)航員,盡管他們很少出城,效果似乎還不錯(cuò)。有了車后,他們?nèi)匀唤?jīng)常步行。父親70歲時(shí)退了休,此后20多年,不管母親開車去哪里,他幾乎總要陪她同行。如果母親去美容店,他就坐在車?yán)镒x書,或是下車走走。如果她去雜貨店,他幫著提袋子,順便提醒她買冰激凌。有一次我正在開車,父親忽然問我:“想知道長壽的秘訣嗎?”
“想啊,”我說,不知父親又有什么奇談怪論。
“不要左拐,”他說,“幾年前我和你媽媽讀過一篇文章,老年人開車的多數(shù)交通事故發(fā)生在左轉(zhuǎn)彎時(shí)。隨著年齡的增長,人的視力越來越差,所以我們決定永遠(yuǎn)不左拐!
“什么?”我又問了一遍。
“不要左拐,”他說,“好好想想。右拐3次等于左拐,但是安全得多。所以我們總是右拐3次。”
“你開玩笑吧!”我轉(zhuǎn)向母親尋求支持。她說:“你爸爸說的沒錯(cuò)。我們總是右拐3次,效果確實(shí)不錯(cuò)。”但是她又添了句:“除非你爸爸?jǐn)?shù)錯(cuò)次數(shù)!
聽到此言我笑得幾乎把車開下公路。父親承認(rèn):“有時(shí)確實(shí)會數(shù)錯(cuò)。不過這不成問題,只要轉(zhuǎn)7次,就沒問題了!
我忍不住問:“你有沒有轉(zhuǎn)11次的時(shí)候?”
“沒有!彼f,“如果第7個(gè)彎拐錯(cuò)了,我們就干脆回家。人生中已經(jīng)沒有什么事情重要到不可以拖到明天!
母親從來沒出過交通事故,但是一天晚上她把車鑰匙交給我,說決定以后不再開車了。那是1999年,她剛剛年滿90歲。此后她又活了4年,父親也于次年隨她而去,時(shí)年102歲。
我一直很想念他們,有時(shí)我常想為什么我們家的人都如此長壽,是因?yàn)樗麄儜T于步行,還是因?yàn)樗麄儚牟蛔蠊眨?/p>
【永不左拐的人生散文】相關(guān)文章:
左拐,直走,再左拐_700字02-22
一拐又拐文學(xué)路散文12-02
拐個(gè)彎兒的散文06-26
扛拐的日子散文04-13
老拐的冬天散文07-02
永不永不說再見散文09-01
春拐之殤散文07-04
拐三叔的幸福_散文04-28
左肩上的痣散文10-17