楊絳先生三篇經(jīng)典散文
散文,會(huì)用淡然的語(yǔ)言,一點(diǎn)點(diǎn)的描畫出一個(gè)人。描畫出他的形象,他的性格,甚至表情。下面給大家分享?xiàng)罱{先生三篇經(jīng)典散文,歡迎閱讀!
窗簾
人不怕擠。盡管摩肩接踵,大家也擠不到一處。像殼里的仁,各自各。像太陽(yáng)光里飛舞的輕塵,各自各。憑你多熱鬧的地方,窗對(duì)著窗。各自人家,彼此不相干。只要掛上一個(gè)窗簾,只要拉過(guò)那薄薄一層,便把別人家隔離在千萬(wàn)里以外了。隔離,不是斷絕。窗簾并不堵沒(méi)窗戶,只在彼此間增加些距離——欺哄人招引人的距離。窗簾并不蓋沒(méi)窗戶,只隱約遮掩——多么引誘挑逗的遮掩!所以,赤裸裸的窗口不引人注意,而一角掀動(dòng)的窗簾,惹人窺探猜測(cè),生出無(wú)限興趣。
赤裸裸,可以表示天真樸素。不過(guò),如把天真樸素做了窗簾的質(zhì)料,做了窗簾的顏色,一個(gè)潔白素凈的簾子,堆疊著透明的軟紗,在風(fēng)里飄曳,這種樸素,只怕比五顏六色更富有魅力,認(rèn)真要赤裸裸不加遮飾,除非有希臘神像那樣完美的身體,有天使般純潔的靈魂。培根(Bacon)說(shuō)過(guò):“赤裸裸是不體面的;不論是赤露的身體,或赤露的心!比藦臉(lè)園里驅(qū)逐出來(lái)的時(shí)候,已經(jīng)體味到這句話了。所以赤裸裸的真實(shí)總需要些掩飾。白晝的陽(yáng)光,無(wú)情地照徹了人間萬(wàn)物,不能留下些幽暗讓人迷惑,讓人夢(mèng)想,讓人希望。如果沒(méi)有輕云薄霧把日光篩漏出五色霞彩來(lái),天空該多么單調(diào)枯燥!
隱約模糊中,才容許你做夢(mèng)和想象。距離增添了神秘?床灰娺呺H,變?yōu)闆](méi)邊沒(méi)際的遙遠(yuǎn)與遼闊。云霧中的山水,暗夜的星辰,希望中的未來(lái),高超的理想,仰慕的名人,心許的“相知”,——隔著窗簾,惝怳迷離,可以產(chǎn)生無(wú)限美妙的想象。如果你嫌惡窗簾的間隔,冒冒失失闖進(jìn)門、闖到窗簾后面去看個(gè)究竟,赤裸裸的真實(shí)只怕并不經(jīng)看。
像丁尼生(Tenny son)詩(shī)里的“夏洛特女郎”(The Lady of Shalott),看厭了鏡中反映的世界,三步跑到窗前,望一望真實(shí)世界。她的鏡子立即破裂成兩半,她毀滅了以前快樂(lè)而無(wú)知的自己。
人家掛著窗簾呢,別去窺望。寧可自己也掛上一個(gè),華麗的也好,樸素的也好。如果你不屑掛,或懶得掛,不妨就敞著個(gè)赤裸裸的窗口。不過(guò),你總得尊重別人家的窗簾。
陰
一棵濃密的樹,站在太陽(yáng)里,像一個(gè)深沉的人:面上耀著光,像一臉的高興,風(fēng)一吹,葉子一浮動(dòng),真像個(gè)輕快的笑臉;可是葉子下面,一層暗一層,綠沉沉地郁成了寧?kù)o,像在沉思,帶些憂郁,帶些恬適。松柏的.陰最深最密,不過(guò)沒(méi)有梧桐樹胡桃樹的陰廣大。疏疏的楊柳,篩下個(gè)疏疏的影子,陰很淺。幾莖小草,映著太陽(yáng),草上的光和漏下地的光閃耀著,地下是錯(cuò)雜的影子,光和影之間那一點(diǎn)綠意,是似有若無(wú)的陰。
一根木頭,一塊石頭,在太陽(yáng)里也撇下個(gè)影子。影子和石頭木頭之間,也有一片陰,可是大小,只見影子,覺(jué)不到有陰。墻陰大些,屋陰深些,不像樹陰清幽靈活,卻也有它的沉靜,像一口廢井、一潭死水般的靜。
山的陰又不同。陽(yáng)光照向樹木石頭和起伏的地面,現(xiàn)出濃濃淡淡多少層次的光和影,挾帶著陰,隨著陽(yáng)光轉(zhuǎn)動(dòng)變換形態(tài)。山的陰是散漫而繁復(fù)的。
煙也有影子,可是太稀薄,沒(méi)有陰。大晴天,幾團(tuán)浮云會(huì)投下幾塊黑影,但不及有陰,云又過(guò)去了。整片的濃云,蒙住了太陽(yáng),夠點(diǎn)染一大半天的陰,夠籠罩整片的地,整片的海,造成漫漫無(wú)際的晦霆。不過(guò)濃陰不會(huì)持久;持久的是漠漠輕陰。好像誰(shuí)往空撒了一匹輕紗,蕩腸在風(fēng)里,撩撥不開,又捉摸不住,恰似初識(shí)愁滋昧的少年心情。愁在哪里?并不能找出個(gè)影兒。
夜,掩沒(méi)了太陽(yáng)而造成個(gè)大黑影。不見陽(yáng)光,也就沒(méi)有陰。黑影滲透了光,化成朦朦朧朧的黎明和黃昏。這是大地的陰,誘發(fā)遐想幻想的陰。大白天,每件東西這著陽(yáng)光就有個(gè)影子,挨著影子都悄悄地懷著一團(tuán)陰。在日夜交接的微光里,一切陰都籠罩在大地的陰里,蒙上一重神秘。漸漸黑夜來(lái)臨,樹陰、草陰、墻陰、屋陰、山的陰、云的陰,都無(wú)從分辨了,夜吞沒(méi)地所有的陰。
一九三六年
流浪兒
我往往“魂不守舍”,嫌舍間昏暗逼仄,常悄悄溜出舍外游玩。
有時(shí)候,我凝斂成一顆石子,潛伏澗底。時(shí)光水一般在我身上淌瀉而過(guò),我只知身在水中,不覺(jué)水流。靜止的自己,仿佛在時(shí)空之外、無(wú)涯無(wú)際的大自然里,僅由水面陽(yáng)光閃爍,或明或暗地照見一個(gè)依附于無(wú)窮的我。
有時(shí)候,我放逸得像傾瀉的流泉。數(shù)不清的時(shí)日是我沖洗下的石子。水沫蹴踏飛濺過(guò)顆顆石子,輕輕快快、滑滑溜溜地流。河岸束不住,淤泥拉不住,變?cè)谱冹F,海闊天空,隨著大氣飄浮。
有時(shí)候,我來(lái)個(gè)“書遁”,一納頭鉆入浩瀚無(wú)際的書籍世界,好比孫猴兒駕起跟頭云,轉(zhuǎn)瞬間到了十萬(wàn)八千里外。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋開了家,竟忘了自己何在。
但我畢竟是凡胎俗骨,離不開時(shí)空,離不開自己。我只能像個(gè)流浪兒,倦游歸來(lái),還得回家吃飯睡覺(jué)。
我鉆入閉塞的舍間。經(jīng)常沒(méi)人打掃收拾,墻角已經(jīng)結(jié)上蛛網(wǎng),滿地已蒙上塵埃,窗戶在風(fēng)里拍打,桌上床上什物凌亂。我覺(jué)得自己像一團(tuán)濕泥,封住在此時(shí)此地,只有摔不開的自我,過(guò)不去的時(shí)日。這個(gè)逼仄凌亂的家,簡(jiǎn)直住不得。
我推門眺望,只見四鄰家家戶戶都忙著把自己的屋字粉刷、油漆、裝潢、擴(kuò)建呢。一處處門面輝煌,里面回廊復(fù)室,一進(jìn)又一進(jìn),引人入勝。我驚奇地遠(yuǎn)望著,有時(shí)也逼近窺看,有時(shí)竟挨進(jìn)門去。大概因?yàn)樽约褐皇莻(gè)“棚戶”,不免有“酸葡萄”感。一個(gè)人不論多么高大,也不過(guò)八尺九尺之軀。各自的房舍,料想也大小相應(yīng)。即使憑彈性能膨脹擴(kuò)大,出掉了氣、原形還是相等。屋里曲折愈多,愈加狹隘;門面愈廣,內(nèi)室就愈淺。況且,屋宇雖然都建筑在結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的土地上,不是在水上,不是在流沙上,可是結(jié)實(shí)的土地也在流動(dòng),因?yàn)榈厍蛟诓煌5剞D(zhuǎn)啊!上午還在太陽(yáng)的這一邊,下午就流到那一邊,然后就流入永恒的長(zhǎng)夜了。
好在我也沒(méi)有“八面光”的屋宇值得留戀。只不過(guò)一間破陋的斗室,經(jīng)不起時(shí)光摧殘,早晚會(huì)門窗傾欹,不蔽風(fēng)雨。我等著它白天曬進(jìn)陽(yáng)光,夜晚透漏星月的光輝,有什么不好呢!反正我也懶得修葺,回舍吃個(gè)半飽,打個(gè)盹兒,又悄悄溜到外面去。
【楊絳先生三篇經(jīng)典散文】相關(guān)文章:
楊絳先生的散文《陰》06-08
楊絳先生語(yǔ)錄01-20
楊絳散文:吾先生-舊事抬零06-01
楊絳先生語(yǔ)錄摘抄12-23
楊絳散文欣賞:風(fēng)04-16
楊絳的散文精選《記楊必》06-01
楊絳的散文精選:憶高崇熙先生—舊事拾零06-01
中考作文素材:楊絳先生與錢鐘書先生07-20
楊先生散文精選《大王廟》06-01