本學(xué)期我在云溪學(xué)校的第一個(gè)早晨，在安靜和清涼中從容到來(lái)。起床6點(diǎn)多，操場(chǎng)里還有些陰暗。一些鳥(niǎo)兒站在電線(xiàn)上，看到我來(lái)了，有兩只飛起來(lái)，更多的是巍然不動(dòng)，安靜地看著操場(chǎng)上空青黛的山峰，看著天空上鑲著黃邊的云朵，偶爾瞄瞄操場(chǎng)上艷羨不已的我。
早餐后在辦公室處理一些事情。一位老人在他孫女的帶領(lǐng)下進(jìn)了辦公室。孫女叫柳麗，我認(rèn)得，秋季該上四年級(jí)了，長(zhǎng)得秀秀氣氣，每回看到我，她都要甜甜地喊我。老人是來(lái)為孫女報(bào)到的。因?yàn)榻裉爝�不是報(bào)到時(shí)間，我向老人作些解釋。聽(tīng)老人家介紹，柳麗的母親癡傻，他和婆婆一個(gè)79歲，一個(gè)75歲，全家五口人全靠?jī)鹤右蝗舜蚬ぞS持。
徐維婷老師從縣里開(kāi)車(chē)來(lái)校，按計(jì)劃，我和東書(shū)記、樂(lè)校長(zhǎng)一起坐車(chē)外出走訪(fǎng)。徐老師在小喇叭里錄了音：“云溪學(xué)校8月31日正式報(bào)到，請(qǐng)各位家長(zhǎng)送子弟入校入園。”她甜美的聲音，一直伴隨著我們響過(guò)道上街，走向東山潘晉才老書(shū)記家、走向雷洞潘會(huì)香老師家，走向銅鼓橋，走向云水村，走向高橋村、楊家村等。一路上，太陽(yáng)很烈，照著我黝黑粗糙的皮膚，也照著徐老師雪白嬌嫩的面容。
在潘晉才家里，我們打聽(tīng)到上年在學(xué)校讀六年級(jí)的潘嫻在南門(mén)初中讀初中，她的弟弟潘聶將在云溪學(xué)校升上三年級(jí)。潘聶的奶奶把茶碗擦了又擦，給我們倒來(lái)放了花椒的茶。雖然時(shí)間還只有9點(diǎn)多，兩位老人又扯拉我們吃中飯起碼喝杯酒再走。潘嫻的父親早故，母親后續(xù)。潘嫻在云溪學(xué)校讀書(shū)的幾年，一直有果濟(jì)法師以及其他人士的幫助，我在走時(shí)，給了老人500元錢(qián)幫助孩子們讀書(shū)，也完成一個(gè)愛(ài)心人士的心愿。有兩位老人在潘聶家門(mén)前坐，交談中，知道一位77歲，一位75歲，在我們離開(kāi)時(shí)，她們也起身離開(kāi)，準(zhǔn)備到地里去干活。
雷洞桑園附近，一位潘姓老人喊住我們的車(chē)，問(wèn)詢(xún)《接種證查驗(yàn)證明》的事情。我跟隨著他到了他家。了解到將要入讀云溪學(xué)校幼兒園的是一位5歲多的小男孩，叫潘助華。華華的哥哥在南門(mén)小學(xué)讀一年級(jí)，兄弟倆的母親去年5月罹患癌癥去世。我告訴老人，等華華上一年級(jí)了，學(xué)校再想些辦法幫扶下。離開(kāi)后，我們?cè)谲?chē)上議論，農(nóng)村人家得重病去世，一般都會(huì)因治病欠下沉重債務(wù)，兩個(gè)孩子還小，老人們也年約古稀，那個(gè)在縣城就業(yè)陪孩子讀書(shū)的年輕人(也應(yīng)該是我的學(xué)生)將要背負(fù)多大的辛苦和痛苦啊!
中午趕到云水村，遇上一戶(hù)人家為了孩子升大學(xué)宴請(qǐng)鄉(xiāng)鄰，我們都熟，進(jìn)去喝幾杯。飯后，離開(kāi)，進(jìn)設(shè)在旁邊的云水教學(xué)點(diǎn)看看。從云溪湖西岸回學(xué)校。晚上開(kāi)接送學(xué)生車(chē)輛安全會(huì)議，為一些事情說(shuō)些話(huà)。
今天一路行來(lái)，看到很多人家關(guān)門(mén)閉戶(hù)，我們進(jìn)去訪(fǎng)問(wèn)的，和路邊攔車(chē)向我們問(wèn)詢(xún)的，都是老人和婦女。我和同事們講，孩子們讀書(shū)不容易，除了他自己努力，除了我們老師努力，沒(méi)有任何家庭輔導(dǎo)和社會(huì)培訓(xùn)。這是一種農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)，青壯年都在外面打拼，婦孺老弱守在鄉(xiāng)村，教育和文化缺乏，親情缺失，它的影響將不知在哪一年呈現(xiàn)出來(lái)——而這種影響是好還是不好，暫時(shí)無(wú)法確定。