那一段時(shí)間，家人都圍在她的身邊，因?yàn)榘凑绽霞业牧?xí)俗，老人過(guò)世的時(shí)候，在身邊的晚輩越多越好，就連貪玩淘氣的小弟那一段日子也待在家里。
過(guò)了一些日子，奶奶的病情竟然穩(wěn)定了一些，不似以前那樣反復(fù)發(fā)作了。
于是，爸爸、媽媽?zhuān)�有哥哥那天到學(xué)校來(lái)看我，給我送東西。
就在那天中午，奶奶過(guò)世了。是哥哥接到家里電話(huà)的，一個(gè)近三十歲的男人就那樣的流出了眼淚。
爸媽臉色慘淡而悲傷，急急收拾東西，騎著摩托車(chē)回家去了，臨走前再三囑咐我不要太傷心了，要好好吃飯，注意身體。
其實(shí)，我并不傷心。我靜靜地吃完飯，收拾好房子，午休，然后去上課。
晚上，我死死地盯著鏡子里自己的那張臉，我不知道為什么我流不出眼淚�；蛟S是因?yàn)橥甑囊恍┯洃�，或許是在那一年里，我已經(jīng)流完了眼淚，對(duì)生命已經(jīng)看透或是絕望了，人世間的生生死死已經(jīng)在我的心里激不起任何波瀾了。甚至，對(duì)死亡還有一種瘋狂的迷戀。
幾天后，我請(qǐng)假回家，給奶奶送葬。
奶奶的喪事是在二叔家辦的，我家和二叔家相距兩里路左右。
我先回到家里，把帶回去的書(shū)本放置好，然后穿上媽媽提前準(zhǔn)備好的帶孝的白色布鞋和長(zhǎng)長(zhǎng)的孝衫，往二叔家去。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到白花花的一片，聽(tīng)到此起彼伏的哭聲。
按習(xí)俗，我應(yīng)該是大放悲聲地哭著進(jìn)那個(gè)大門(mén)的。
可是，我沒(méi)有哭，眼睛里連一點(diǎn)淚渣子都沒(méi)有。我同認(rèn)識(shí)的親戚鄰居一一打招呼，然后，就那樣處變不驚地走進(jìn)了喪房。
爸爸和二叔，還有幾位家門(mén)叔叔都跪在喪房的門(mén)邊。一個(gè)個(gè)都眼睛紅紅的。
遺像上的奶奶帶著憔悴的笑;大姑和小姑頭發(fā)凌亂，臉色蒼白，眼睛如同兩顆核桃一般;小妹低垂著美麗的大眼睛，睫毛上掛著淚滴，嘴唇干裂。
我燒完紙，就那樣麻木地在她們旁邊坐了下來(lái)。
接下來(lái)的幾天里，便是喪事的各種活動(dòng)，其中有一項(xiàng)，我已經(jīng)忘了叫什么名字，只清楚地記得當(dāng)時(shí)的情形。
孝子們都挨著跪在院子里，從喪房門(mén)口到廚房門(mén)口，跪了一條白色的長(zhǎng)串，陰陽(yáng)先生口中念念有詞，差不多過(guò)了一個(gè)小時(shí)，還沒(méi)完畢。當(dāng)時(shí)正值寒冬，外面是一片冰天雪地的世界，我雙手凍得生痛，膝蓋也又木又疼。
“這簡(jiǎn)直就是拿過(guò)世的人來(lái)折磨活著的人，有意義么!”我對(duì)旁邊的小弟抱怨了一句。
爸爸跪在離我不遠(yuǎn)的地方，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)神情復(fù)雜地看了我一眼，眼珠上滿(mǎn)是紅血絲，作為長(zhǎng)子，他已經(jīng)有好多個(gè)晚上沒(méi)有睡覺(jué)了。
關(guān)于爸爸那個(gè)眼神，我至今也難以忘懷，也許是對(duì)這個(gè)不懂事的女兒的無(wú)奈和責(zé)備，也許是對(duì)我那一年整個(gè)狀態(tài)的心疼和辛酸。
一年后，爺爺去世。
我大一快放暑假的時(shí)候，接到媽媽的電話(huà)。幾天后，我如同一年前參加奶奶的葬禮那樣參加了爺爺?shù)脑岫Y。
較奶奶的喪事而言，爺爺?shù)母又苋恍�。各種各樣的名目我現(xiàn)在當(dāng)然已經(jīng)記不得了，唯一揮之不去的記憶是，在那次喪事上，我把“繁文縟節(jié)”四個(gè)字說(shuō)了無(wú)數(shù)遍。
或許對(duì)于只有初中文化程度的爸爸而言，他不能完全理解這四個(gè)字的具體含義。他一直都堅(jiān)信，這個(gè)女兒有出息，學(xué)習(xí)好，又上了大學(xué)，有文化，女兒說(shuō)什么都有有道理的。
可我這個(gè)做女兒的是怎樣地在他包容、善良、博愛(ài)又沒(méi)有設(shè)防的心上殘忍地留下傷痕。
在鄰居的眼中，我是個(gè)懂事又孝順的好女兒，我也一直相信自己就是個(gè)好女兒。我一直以為，我愛(ài)我的父母就夠了，可是我卻忘了，我的爺爺奶奶也是爸爸的父母，我愛(ài)我的父母，他也愛(ài)他的父母。而我就那樣當(dāng)著他的面如此地漠視、甚至傷害他所深?lèi)?ài)的。
也許這些繁文縟節(jié)是真的不好，不應(yīng)該提倡的，可是對(duì)于爺爺奶奶那樣一輩子住在農(nóng)村，滿(mǎn)腦子舊思想的老人老說(shuō)，把這些所謂的繁文縟節(jié)都刪除了，取而代之的是一個(gè)骨灰盒子，那對(duì)他們算是孝順嗎?
我的愛(ài)是多么的自私而又狹隘!
我知道，爸爸不會(huì)因?yàn)槲叶チ撕退哪赣H見(jiàn)最后一面的機(jī)會(huì)而記恨我，也不會(huì)因?yàn)槲覍?duì)爺爺奶奶去世所表現(xiàn)出來(lái)的麻木和冷漠而埋怨我，也不會(huì)因?yàn)槲夷菢拥牟活櫦八母惺苷f(shuō)出那些傷他的心的話(huà)而責(zé)備我。我知道，他肯定不會(huì)，因?yàn)槲沂撬钐圩類(lèi)?ài)的寶貝女兒。可是，我卻隨著年齡漸長(zhǎng)愈加無(wú)法忘卻這些罪過(guò)的往事。
現(xiàn)在，我只能盡自己最大的努力來(lái)回報(bào)這一生都無(wú)法報(bào)答完的父母恩情。話(huà)雖這么說(shuō)，其實(shí)，我也沒(méi)做多少，無(wú)非就是一周兩個(gè)電話(huà)，問(wèn)候他們的心情可好，告訴他們注意身體之類(lèi)的�？筛改竻s常常被感動(dòng)。是的，他們太容易滿(mǎn)足了。
那些日子，帶給父親的傷害，我知道我永遠(yuǎn)都無(wú)法彌補(bǔ)了，爺爺奶奶早已駕鶴西去，我也無(wú)從補(bǔ)償�？墒歉赣H，關(guān)于這事，從來(lái)都沒(méi)說(shuō)過(guò)一個(gè)字。
永遠(yuǎn)的康乃馨
記不得是哪個(gè)母親節(jié)，我與母親遠(yuǎn)隔千山萬(wàn)水，母親在家鄉(xiāng)惦記千里之外的女兒，而我在異鄉(xiāng)另一座繁華的城市想念母親。
那是溫暖的五月，朋友開(kāi)著車(chē)載著我和簡(jiǎn)單的行李去那座我臨時(shí)的住所，車(chē)窗外一閃而過(guò)的景色，讓我無(wú)心觀(guān)賞。朋友輕松的話(huà)也讓我無(wú)法快樂(lè)，車(chē)?yán)锏囊繇懻胖皇赘�，《故鄉(xiāng)的云》，我的心在那一刻靜止，深切的憂(yōu)傷和疼痛襲入心田，在歌聲中，我仿佛看見(jiàn)風(fēng)中的母親揮別的手和飄飛的頭發(fā)，而我就是一朵流浪的云，無(wú)依無(wú)靠地走向自己陌生的未來(lái)，可是母親是我的天空，我是母親心里最重的掛牽。
母親節(jié)那天，走在來(lái)來(lái)往往，匆匆忙忙的人群中，我是孤獨(dú)的身影，站在十字路口，我沒(méi)有一個(gè)確定的方向，沒(méi)有一張熟悉相識(shí)的臉，但我有母親的惦念。街對(duì)面是一家小小的鮮花店，我走進(jìn)去，買(mǎi)了一大束康乃馨，捧在手里，那花淡淡的花香溢滿(mǎn)心間，是揮之不去的情懷，走在穿行如潮的城市，有人擦肩而過(guò)，有人默默地凝視，我滿(mǎn)臉微笑，走在自己那份溫柔的心事里。
那一段時(shí)間，不給母親寫(xiě)信，生活坎坷的我，遠(yuǎn)離溫暖，遠(yuǎn)離脆弱，我不愿回首，不愿低頭，而對(duì)一切的是非對(duì)錯(cuò)不去苛求，也不想尋找借口，我知道：母親懂我的漂泊是一種人生的歷練，懂我背后的酸和苦，我象一只空中飛舞搖曳的風(fēng)箏。高高地飛著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飛著，而牽系我航向的是母親的手和句句含淚的叮嚀。