《茶館》上演后，有勞不少朋友來信，打聽這出戲是怎么寫的等等。因忙，不能一一回信，就在此擇要作簡單的答復(fù)。問：為什么要單單寫一個(gè)茶館呢？
答：茶館是三教九流會(huì)面之處，可以多容納各色人物。一個(gè)大茶館就是一個(gè)小社會(huì)。這出戲雖只有三幕，可是寫了五十多年的變遷。在這些變遷里，沒法子躲開政治問題�？墒�，我不熟悉政治舞臺(tái)上的高官大人，沒法子正面描寫他們的促進(jìn)與促退。我也不十分懂政治。我只認(rèn)識(shí)一些小人物，這些人物是經(jīng)常下茶館的。那么，我要是把他們集合到一個(gè)茶館里，用他們生活上的變遷反映社會(huì)的變遷，不就側(cè)面地透露出一些政治消息么？這樣，我就決定了去寫《茶館》。問：你怎么安排這些小人物與劇情的呢？
答：人物多，年代長，不易找到個(gè)中心故事。我采用了四個(gè)辦法：（一）主要人物自壯到老，貫穿全劇。這樣，故事雖然松散，而中心人物有些著落，就不至于說來說去，離題太遠(yuǎn)，不知所云了。此劇的寫法是以人物帶動(dòng)故事，近似活報(bào)劇，又不是活報(bào)劇。此劇以人為主，而一般的活報(bào)劇往往以事為主。（二）次要的人物父子相承，父子都由同一演員扮演。這樣也會(huì)幫助故事的聯(lián)續(xù)。這是一種手法，不是在理論上有何根據(jù)。在生活中，兒子不必繼承父業(yè)；可是在舞臺(tái)上，父子由同一演員扮演，就容易使觀眾看出故事是聯(lián)貫下來的，雖然一幕與一幕之間相隔許多年。（三）我沒法使每個(gè)角色都說他們自己的事，可是又與時(shí)代發(fā)生關(guān)系。這么一來，廚子就像廚子，說書的就像說書的了，因?yàn)樗麄冋f的是自己的事。同時(shí)，把他們自己的事又和時(shí)代結(jié)合起來，像名廚而落得去包辦監(jiān)獄的伙食，順口說出這年月就是監(jiān)獄里人多；說書的先生抱怨生意不好，也順口說出這年頭就是邪年頭，真玩藝兒要失傳……因此，人物雖各說各的，可是又都能幫助反映時(shí)代，就使觀眾既看見了各色的人，也順帶著看見了一點(diǎn)兒那個(gè)時(shí)代的面貌。這樣的人物雖然也許只說了三五句話，可是的確交代了他們的命運(yùn)。（四）無關(guān)緊要的人物一律招之即來，揮之即去，毫不客氣。
這樣安排了人物，劇情就好辦了。有了人還怕無事可說嗎？有人認(rèn)為此劇的故事性不強(qiáng)，并且建議：用康順子的遭遇和康大力的參加革命為主，去發(fā)展劇情，可能比我寫的更像戲劇。我感謝這種建議，可是不能采用。因?yàn)槟敲匆粊恚业脑崴腿齻�(gè)時(shí)代的目的就難達(dá)到了。抱住一件事去發(fā)展，恐怕茶館不等被人霸占就已垮臺(tái)了。我的寫法多少有點(diǎn)新的嘗試，沒完全叫老套子捆住。
問：請(qǐng)談?wù)勀恼Z言吧。
答：這沒有多少可談的。我只愿指出：沒有生活，即沒有活的語言。我有一些舊社會(huì)的生活經(jīng)驗(yàn)，我認(rèn)識(shí)茶館里那些小人物。我知道他們作什么，所以也知道他們說什么。以此為基礎(chǔ)，我再給這里夸大一些，那里潤色一下，人物的臺(tái)詞即成為他們自己的，而又是我的。唐鐵嘴說：“已斷了大煙，改抽白面了�！边@的確是他自己的話。他是個(gè)無恥的人。下面的：“大英帝國的香煙，日本的白面，兩大強(qiáng)國伺候我一個(gè)人，福氣不小吧？”便是我叫他說的了。一個(gè)這么無恥的人可以說這么無恥的話，在情理中。同時(shí)，我叫他說出那時(shí)代帝國主義是多么狠毒，既拿走我們的錢，還要我們的命！
問：原諒我，再問一句：像劇中沈處長，出的臺(tái)來，只說了幾個(gè)“好”字，也有生活中的根據(jù)嗎？
答：有！我看見過不少的國民黨的軍、政要人，他們的神氣頗似“孤哀子”裝模作樣，一臉的官司。他們不屑與人家握手，而只用冰涼的手指（因?yàn)闅馓�，所以冰涼）摸人家的手一下。他們裝腔作勢，自命不凡，和同等的人說起下流話來，口若懸河，可是對(duì)下級(jí)說話就只由口中擠出那么一半個(gè)字來，強(qiáng)調(diào)個(gè)人的高貴身份。是的，那幾個(gè)“好”字也有根據(jù)。沒有生活，掌握不了語言。
載一九五八年《劇本》第五期
[答復(fù)有關(guān)《茶館》的幾個(gè)問題(教師中心稿)]相關(guān)文章：
1.《茶館》的課件
2.有關(guān)老舍茶館的讀后感
5.茶館好句摘抄
7.有關(guān)教師對(duì)學(xué)生的評(píng)語
9.老舍茶館摘抄
10.茶館的讀后感