人們?yōu)槭裁床豢磿?shū)了的隨筆
我與書(shū)共處的時(shí)間也越來(lái)越少了，有時(shí)候看著家里的書(shū)柜，感覺(jué)那一本本東西簡(jiǎn)直像孤零零漂在深夜海面的帆船，它們與我隔著的，就是時(shí)間一天天積累下的拖延出來(lái)的距離。
不知道為什么，我發(fā)現(xiàn)身邊的人越來(lái)越不喜歡看書(shū)了。
隨便問(wèn)一個(gè)人：“你最近看書(shū)嗎？”得到的大多都是莫名的眼神加大同小異的回答：“工作后就變得浮躁了，實(shí)在靜不下心來(lái)看書(shū)�！薄覀儧](méi)心思讀書(shū)，讀書(shū)這件事對(duì)我們生活的影響也越來(lái)越小。當(dāng)然，這里的我們也包括我自己。
我突然會(huì)想到以前大家還喜歡看書(shū)的年紀(jì)。那個(gè)時(shí)候除了教科書(shū)是必修之外，許多小說(shuō)和故事也像是與哈利·波特的魔法手冊(cè)一般，伴隨著我們青春的生長(zhǎng)。金庸，村上春樹(shù)，余華，蘇童，韓寒……那時(shí)候我們似乎還都在閱讀的年紀(jì)，盡管看人生還很單純。但心思卻安定得下來(lái)，也能把書(shū)里面的世界好好游玩一遍。那時(shí)候我們眼神里的意味不多，甚是清澈。
而到了一定歲數(shù)，閱讀似乎與我們的.生活分離了。我們會(huì)認(rèn)識(shí)更多的人，也會(huì)遇到更多的機(jī)會(huì)，有新的生活撲面而來(lái)，然后我們都變得越來(lái)越“忙”，生活簡(jiǎn)直如過(guò)山車(chē)般，起伏不定，也難以抽身。
現(xiàn)實(shí)有它自身的重量，成年后，大多數(shù)人都會(huì)感到——閱讀書(shū)中所敘述的內(nèi)義往往很難與現(xiàn)實(shí)掛鉤，一旦現(xiàn)實(shí)與閱讀產(chǎn)生沖撞，書(shū)里面的東西就往往變得失效、貧乏，令人彷徨。我們?nèi)绻噲D通過(guò)閱讀得到慰藉和內(nèi)心的平靜，結(jié)果卻容易讓人失望。我們無(wú)法責(zé)怪現(xiàn)實(shí)，也無(wú)法責(zé)怪閱讀，只因這兩者之間確實(shí)存在許多大相徑庭的地方，多數(shù)時(shí)候不可能將兩者嫁接到一處，盡管文字都來(lái)源于現(xiàn)實(shí)，但每個(gè)人的現(xiàn)實(shí)卻盡數(shù)不同，語(yǔ)言存在的局限性也容易讓文字與現(xiàn)實(shí)對(duì)比起來(lái)，顯得失真。
那么，真的不需要讀書(shū)了嗎？想必更要讀才對(duì)。雖說(shuō)遺憾的是，即便重新開(kāi)始習(xí)慣閱讀，外在的生活還是不至于會(huì)有什么變化；不見(jiàn)得會(huì)因?yàn)殚喿x就能豐富物質(zhì)生活，也不見(jiàn)得因?yàn)殚喿x人際關(guān)系便能比之前愉快。如果在什么書(shū)里作者拍胸脯說(shuō)，讀過(guò)他的書(shū)之后，馬上能致富，人際也順暢無(wú)阻，那這本書(shū)還是別買(mǎi)了，百分百扯謊。
但讀書(shū)可以提供給我們一些健康的生活方式。就像那些持續(xù)運(yùn)動(dòng)者和完全不運(yùn)動(dòng)的人，表面看上去是一樣在生活，但質(zhì)感卻不同。每個(gè)人都想看到百分百的自己，也想看到一些可能寄托于我們生活之外的什么，讓我們不至于每天敏感于老板的臉色，繁瑣于擁堵無(wú)比的交通，和那些同樣停滯或逆行到死胡同的人際關(guān)系。盡管多數(shù)情況下，我想我們都不清楚自己的理想是什么，我們想要的是什么，但卻也并不意味著我們就會(huì)隨波逐流。畢竟，我們擁有知覺(jué)，感性思維，和身體長(zhǎng)久醞釀出來(lái)的對(duì)外界事物的判斷法則。
其實(shí)某種情況下，我們不妨退而求其次，做一些排除法，剔除那些我們不想要的，生活的輪廓便能被擦拭得清晰一些。而這些，都可以借助閱讀的力量。有一位作家曾說(shuō)過(guò)，我們讀到的東西其實(shí)就是我們內(nèi)心的投射；文字是一面鏡子，往里面窺見(jiàn)的，都是我們自己的想法。好的作者可以用語(yǔ)言表達(dá)出我們擠壓在內(nèi)心卻無(wú)法表達(dá)出來(lái)的東西，也可以將一些感知方面的東西歸類(lèi)得更為簡(jiǎn)明、透徹。
我們可以通過(guò)閱讀，看到別人生活中的一些事例，大多數(shù)也一樣發(fā)生過(guò)或正發(fā)生在我們身上，而借此誘發(fā)一些共鳴，得到新的暗示。而不是永遠(yuǎn)把眼睛擱在目前的生活，把身體定格在現(xiàn)實(shí)沉厚的重力上，舉步艱難。
人們?yōu)槭裁床婚喿x了呢？可能是到了一定歲數(shù)，身上與文字聯(lián)系著的那根韌帶，慢慢松開(kāi)了。而那些與閱讀相關(guān)的心境似乎也隨之脫節(jié)，一點(diǎn)點(diǎn)從身上漏了出去。語(yǔ)言失去了它的敏感性和活力，一些本該飽滿(mǎn)靈活的知覺(jué)，也隨之慢慢鈍化。
張愛(ài)玲把人生比作“一件旗袍，上面爬滿(mǎn)了虱子”，而馮唐卻自信要用“文字打敗時(shí)間”，兩個(gè)概念似乎都略有夸張，本質(zhì)上卻是對(duì)生命的不同指向。文字到底有多少可能？是需要怎樣的向往，才能讓文字扯斷在有限的時(shí)間里一定會(huì)爬滿(mǎn)許多虱子的那件旗袍呢？想必還是因人而異。
不管如何，還是要往好的方向看，也許，有一天我們又會(huì)在一個(gè)明朗或者糟糕的午后，拾起那些已經(jīng)冬眠了很長(zhǎng)時(shí)間的書(shū)本，那些文字帶來(lái)的幻想也會(huì)從某個(gè)遙遠(yuǎn)的地方回歸腦際。而人與書(shū)的緣分，或許也會(huì)在某個(gè)意外的瞬間，重新聯(lián)結(jié)。
【人們?yōu)槭裁床豢磿?shū)了的隨筆】相關(guān)文章：
人們?yōu)槭裁床豢磿?shū)了隨筆03-22
心情隨筆：為什么不05-28
看書(shū)命運(yùn)隨筆05-19
看書(shū)雜文隨筆01-12
看書(shū)是要花錢(qián)的隨筆06-03
我愛(ài)看書(shū)隨筆06-22
看看書(shū)喝喝茶隨筆06-03
看書(shū)旅游和下廚隨筆06-03
李賀被人們稱(chēng)為什么10-22