成長(zhǎng)的味道雜文隨筆
1、
我出生在一個(gè)普通的農(nóng)村家庭，媽媽說(shuō)在生我的時(shí)候，是奶奶用板車推著她去醫(yī)院，結(jié)果在路上生下了我。
小時(shí)候，爸爸在外當(dāng)兵，只有媽媽帶我。那時(shí)，我體質(zhì)很弱，經(jīng)常生病，聽媽媽說(shuō)我1歲的時(shí)候，發(fā)了一場(chǎng)高燒，那時(shí)的農(nóng)村，可沒(méi)有現(xiàn)在的醫(yī)療條件。媽媽抱著我跑遍了村子旁邊的土醫(yī)館，人都快急瘋了，所有看過(guò)的大夫都說(shuō)沒(méi)辦法，得趕緊送到城里的大醫(yī)院。
一輩子都沒(méi)走出鎮(zhèn)子的媽媽，哪里又知道什么大醫(yī)院。
媽媽在絕望之下，死死地抱著大夫的大腿，不肯撒手。
大夫被逼無(wú)奈，只好說(shuō)道：“大妹子啊，娃這病我只能試一試，救不過(guò)來(lái)你也別怪我”。
媽媽后來(lái)回憶說(shuō)，大夫分別在我的額頭、雙腋窩、肚臍、胯下和雙腳腳踝處放了許多冰塊，足足換了三次，高燒才褪去。很幸運(yùn)，我活了下了。
可惜，那段時(shí)間，我服用了許多抗生素，那次之后，我的身體一直很差。
2、
那個(gè)年代村里可沒(méi)有幼兒園，我是直接上了一年級(jí)。上學(xué)之前，媽媽想要給我做件新衣服，就帶我坐上村子的拖拉機(jī)去鎮(zhèn)上。
到了鎮(zhèn)上，拖拉機(jī)停了下來(lái)，媽媽抱起我剛要下來(lái)，突然旁邊駛過(guò)一輛拉石頭的大貨車，擦著我的額頭疾馳而過(guò)。我當(dāng)時(shí)只感覺(jué)到頭有點(diǎn)麻，不疼，接著就聽到媽媽瘋狂的嘶吼聲。媽媽一把抱起我，向鎮(zhèn)上的醫(yī)院沖去。
到了醫(yī)院，醫(yī)生仔細(xì)檢查后才說(shuō)幸好，只是擦破了點(diǎn)頭皮，可也縫了10針。
人生的第一次上學(xué)，我現(xiàn)在仍然記得當(dāng)時(shí)是多么的不愿意。學(xué)校在隔壁村，約有40分鐘的路程，媽媽硬逼著我背上她縫的花書包，把我送到了學(xué)校。送了幾次之后，她便叫我以后自己去上學(xué)。
書包是什么樣子，我已經(jīng)忘了，我只記得是紅色的，上面還有個(gè)非常大的花。
我非常不喜歡這樣的書包，感覺(jué)很丟面子。多次抗議無(wú)效之后，我就想了個(gè)法子。有次上學(xué)，我就應(yīng)拖著書包走，終于書包被磨出一個(gè)大洞。晚上興高采烈的跑回家，對(duì)媽媽說(shuō)道：媽，你看，你縫的書包不夠用啊。
媽媽什么也沒(méi)說(shuō)，估計(jì)當(dāng)時(shí)，她已經(jīng)看出了我的小伎倆。然后就用爸爸當(dāng)兵的衣服給我縫了一個(gè)軍綠色的書包，我很高興，因?yàn)楫?dāng)時(shí)小伙伴們背的都是那種款式的書包。
3、
初中時(shí)，學(xué)校離家更遠(yuǎn)了，差不多一個(gè)小時(shí)的路程。
早上6點(diǎn)早讀，所以我們?cè)缟?點(diǎn)多就起床。夏天還好，冬天早上四點(diǎn)，天完全是黑的，上學(xué)途中還要過(guò)一個(gè)亂墳崗，所以我和同村的小伙伴們一起上學(xué)，每個(gè)人拿著手電筒，一個(gè)接一個(gè)的走在鄉(xiāng)村的小路上。
小時(shí)候的冬天特別寒冷，遇到那種下雨天或者大雪的時(shí)候特別痛苦，衣服要是被雨水淋濕了，基本要在教室抖一個(gè)上午。
有次下大雪，我和B一起上學(xué)，在一個(gè)小溝前停了下來(lái)，那時(shí)的小短腿可沒(méi)有跨過(guò)的可能，我只能先下坡，然后再爬到對(duì)面的坡上。B看我這樣，一臉鄙視的說(shuō)道：瞧你這慫樣，這點(diǎn)小溝都不敢跨，看我的。
說(shuō)完他往后退了幾步，然后助跑、跳躍。毫無(wú)懸戀，我只聽到砰的一聲，他人已經(jīng)到了溝底的雪堆里，又傳來(lái)幾聲哎呦哎呦的慘叫聲。
我無(wú)奈，只好再一次爬下去，將他扶上來(lái)，走了幾步，他突然大哭起來(lái)。
“我五毛錢不見了”，他哭喊道。
我們那時(shí)都是帶著飯盒，中午就在學(xué)校蒸，那時(shí)一份菜就五毛錢。沒(méi)辦法，那天中午，我和他只能吃一份菜了。
放暑假是農(nóng)村小孩最快樂(lè)的時(shí)間吧，小時(shí)候村里魚蝦特別多。每次吃完午飯，我們也不睡覺(jué)，就各自拿著桶去釣蝦或釣魚，每次都能釣一桶回來(lái)，家里的魚蝦多的都吃不完。不過(guò)那時(shí)魚蝦也特便宜，一毛錢才一斤。
插秧的時(shí)候往田里撒點(diǎn)化肥，田里的泥鰍就亂蹦，每次都能撿一盆；渴了，就去人家田里偷水瓜、香瓜、甘蔗吃；餓了，就去玉米地里掰幾塊玉米烤著吃；饞了，就去果林里摘桃子、葡萄吃。
那時(shí)的時(shí)光，真的無(wú)憂無(wú)慮。
4、
中考那年，非典型肺炎傳播的特厲害，然后，學(xué)校放假，讓我們自己在家復(fù)習(xí)。父母大字不識(shí)一個(gè)，加上我成績(jī)也是班級(jí)倒數(shù)，最后只能找點(diǎn)關(guān)系上了鎮(zhèn)上的一所普通高中。
或許是祖墳冒煙，高一那年，我突然就開竅了，學(xué)習(xí)特別刻苦，期末考試得了年級(jí)第二，把那些獎(jiǎng)狀拿給父母看時(shí)，他們當(dāng)時(shí)的笑容和期待，我到現(xiàn)在仍記憶猶新。
命運(yùn)是最會(huì)捉弄人的，往往在不經(jīng)意間，給你開一個(gè)天大的玩笑。
高二那年，我又生了一場(chǎng)“病”，我只記得那段時(shí)間特別的餓，中午的白米飯吃了兩大碗，可是午覺(jué)睡醒，還是餓，有時(shí)餓的肚子反酸，怎么吃都吃不飽。
小時(shí)候不懂，還以為自己又生了什么病。所以就沒(méi)什么心情學(xué)習(xí)了，整天亂想，也不敢告訴父母，怕他們擔(dān)心。
自己想著想著，就患上了強(qiáng)迫癥。
學(xué)習(xí)成績(jī)直線下降，又回到原始狀態(tài)，成了班級(jí)墊底的存在。
高考復(fù)習(xí)期間，我強(qiáng)迫癥很嚴(yán)重，每次都是忍著去學(xué)習(xí)。當(dāng)然，高考失敗了，大專都沒(méi)考上，那年我18歲。
其實(shí)，農(nóng)村孩子有個(gè)高中文化就可以了，我的學(xué)歷當(dāng)時(shí)是村里最高的了，我的那些小伙伴們?cè)缇透篙叴蚬とチ�，現(xiàn)在都是瓦匠、漆匠、木匠方面的好手。
本來(lái)我也已經(jīng)去做木匠學(xué)徒了，可是干了幾天，發(fā)現(xiàn)頭很疼，全身不舒服。我媽說(shuō)我可能小時(shí)候藥用多了，又沒(méi)什么牛奶、雞蛋補(bǔ)身體，先天身體基礎(chǔ)很差，干不了體力活。
最后父母咬咬牙，湊了點(diǎn)錢，又把我送到了課堂上，準(zhǔn)備二戰(zhàn)。
現(xiàn)實(shí)的殘酷再一次擊倒了我，可怕的強(qiáng)迫癥在我稚嫩的心靈上又開了一刀。
二戰(zhàn)的失敗，我頹廢了好久，那時(shí)我感覺(jué)自己就是個(gè)廢物，拖累了這個(gè)貧窮的家庭。父母眼里的失望，我一輩子都無(wú)法忘卻，我甚至想到了一死了之。
那晚，我跟父母說(shuō)：老爸老媽，我去跟舅舅干漆匠吧。爸爸只是一個(gè)勁地嘆氣，媽媽抱著我哭了好久好久。
第二天，爸爸一早就出去了，我還以為他是去找舅舅，要他帶我做學(xué)徒。
中午，看到爸爸一臉興奮的回來(lái)，我滿臉疑惑，認(rèn)為是舅舅愿意帶我做工�？墒�，當(dāng)爸爸從破口袋里掏出幾百塊錢時(shí)，我明白爸爸這是去借錢了。
爸爸盯著我說(shuō)道：“娃啊，是爸對(duì)不起你，家里窮，給你治病，沒(méi)養(yǎng)好你，你這身體干不了體力活。咱農(nóng)村人唯一的出路就是讀書”。我看著爸爸，沒(méi)說(shuō)話，只是眼淚不停的.落下。
這一次，遠(yuǎn)房的一個(gè)親戚幫我換了一所中學(xué)，我暗自發(fā)誓一定要考上。
前兩次高考的失敗，讓我對(duì)高考有一種恐懼的感覺(jué)。可是，一想到家里的期望和來(lái)之不易的學(xué)費(fèi)，我強(qiáng)忍著心里的懼意，死命的學(xué)習(xí)。
當(dāng)你強(qiáng)迫自己去追求的時(shí)候，上天總是將東西放在你的背后。
無(wú)論我如何努力，成績(jī)也無(wú)法提高，那段黑暗的人生，我再也不想經(jīng)歷了，焦慮和強(qiáng)迫無(wú)時(shí)無(wú)刻不圍繞著我。
后來(lái)，我上網(wǎng)查了一些心理知識(shí)，慢慢的放松自己，松弛有度。
功夫不負(fù)有心人，那次高考，我打著擦邊球考上了省內(nèi)最普通的一所二本院校。
5、
上大學(xué)已經(jīng)是08年的事了，那時(shí)家庭條件好了一些，憑著貸款和自己做些勤工儉學(xué)也能磕磕盼盼過(guò)著日子。
大學(xué)是繼童年之后又一段快樂(lè)的生活。
大學(xué)四年基本沒(méi)怎么學(xué)習(xí)過(guò)，心靈深處的強(qiáng)烈抗拒力讓我不愿意再接觸那些書本，我想要全面的放松自己，徹底拋去高考留下的創(chuàng)傷。
輕輕松松地過(guò)了四年，快要畢業(yè)才發(fā)現(xiàn)一無(wú)所知。當(dāng)時(shí)流行的畢業(yè)等于失業(yè)這句話，在我身上完美地體現(xiàn)了出來(lái)。
在那種大學(xué)畢業(yè)生多如牛毛的年代，一名普通二本學(xué)校畢業(yè)的學(xué)生想要找一份好工作，真的很難，在二線城市，一個(gè)月最多也就1000多塊錢。
憑借這點(diǎn)工資，何時(shí)才能還完大學(xué)的貸款。
沒(méi)辦法，當(dāng)時(shí)想到的就考研了，大學(xué)的借貸也可以讀完研后再還。
好吧，我再一次過(guò)上了宿舍、圖書館兩點(diǎn)一線的生活，多年沒(méi)有仔細(xì)看書，當(dāng)我重新拿起書本那一刻，發(fā)現(xiàn)自己并沒(méi)有那么恐懼了。
考研的日子很辛苦，就等于重溫了一次高考。
經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的努力，我擦著國(guó)家線上了一所普通學(xué)校的研究生。
讀研的日子就沒(méi)有大學(xué)那么輕松了，防止“畢業(yè)等于失業(yè)”的事件再次發(fā)生，我還真的學(xué)到了不少知識(shí)。
畢業(yè)后去了一線城市，找了一份工作，干了一年就還了以前所有的貸款；心想再努力幾年，就能付個(gè)首付了。
我是做研發(fā)的，每天都要對(duì)著電腦。工作的第二年，我突然發(fā)現(xiàn)那幾天下班，眼睛非常的難受，起初我也不以為意，買點(diǎn)眼藥水滴滴睡一覺(jué)就完事了。
但是過(guò)幾天，我發(fā)現(xiàn)這種情況越來(lái)越嚴(yán)重，直到有一天，我因?yàn)楣ぷ骷影嗟缴钜�，第二天起床發(fā)現(xiàn)眼睛非常的干。
這時(shí)，我才意識(shí)到情況不對(duì)勁，趕忙跑到醫(yī)院，醫(yī)生只說(shuō)眼睛有點(diǎn)干，沒(méi)事，然后開了點(diǎn)眼藥水。滴了半個(gè)多月，還是不見好，我再次跑到醫(yī)院，這次做了很多檢查，發(fā)現(xiàn)查不出病因。
命運(yùn)總會(huì)在你快樂(lè)的道路上開出厄運(yùn)的叉口。
很不幸，我再次偏離的快樂(lè)的方向。
我上網(wǎng)查了很多資料，才知道我患上了干眼癥，這是一種慢性病，有的人說(shuō)能治好，也有人說(shuō)治不好。
精神和身體的雙重打擊讓我再一次絕望，在家庭生活剛有起色的時(shí)候，我又倒下了。
我不想辭職，忍著眼睛的干疼，繼續(xù)工作，同時(shí)按照網(wǎng)上的方法來(lái)調(diào)養(yǎng)身體。每次看電腦，眼睛的那種“酸爽”，讓我恨不得挖掉我的雙眼。
每天下班都是9點(diǎn)多了，落幕的背影漫步于繁華的大城市中，感受清風(fēng)拂過(guò)眼睛的疼痛，澀澀地看著周圍陌生的人，心里一片酸苦。
一年之后，我視力急劇下降，看東西也非常模糊，無(wú)賴之下，我只好辭職，回農(nóng)村老家調(diào)養(yǎng)身體。
現(xiàn)如今，時(shí)間已流逝兩月有余，偶爾漫步于鳥語(yǔ)花香的田埂上，有日月相陪，有鳥獸為伴，呼吸著鄉(xiāng)村特有的泥土氣息，心中一片寧?kù)o。
若能一直這樣生活，那該多好�。∥抑肋@是一種奢望，總有一天我還會(huì)離開這片熟悉的土地。
人活著并不是只有一種味道，這是生活賦予我們的調(diào)料，味道的好壞取決于你對(duì)它的態(tài)度。
微微一笑，沖掉心里的不滿和委屈。打開電腦，投遞新的工作，尋找新的生活。
【成長(zhǎng)的味道雜文隨筆】相關(guān)文章：
陽(yáng)光的味道的雜文隨筆07-04
風(fēng)的味道雜文隨筆07-03
月亮的味道雜文隨筆07-03
初夏的味道雜文隨筆07-04
家的味道雜文隨筆07-04
家鄉(xiāng)的味道雜文隨筆07-04
家鄉(xiāng)的味道的雜文隨筆12-30
童年的味道雜文隨筆01-02
生活的味道的雜文隨筆07-04