故鄉(xiāng)童年和鄉(xiāng)愁的雜文隨筆
人這一生,看過多少風景,走過多少旅程,悠悠歲月抹去千般記憶,卻唯獨在心田留下一隅,讓你每每想起時,溫柔了歲月,沉醉了時光。
故鄉(xiāng)——那是夢開始的地方,是輕霧舊夢里浮動的淡淡哀傷。從小村長大的孩子,多要背井離鄉(xiāng),追尋遠處的夢想。當你幾經顛沛流離,方體味到世事的蒼涼;當你轉身回望,故鄉(xiāng)卻如同門前的那株老楊樹,風雨飄搖里,給你溫暖堅定的目光……
。ㄒ唬⿺嗄c聲里憶平生
故鄉(xiāng)的門前有一條小河,門前種了兩株楊樹,小小的院落里,劃分了一塊蔬菜地以及一半各式各樣的花朵,月季,刺玫,菊,鳳仙,半邊蓮,木槿,仙人掌,秋海棠……各個角落都被年幼的我種滿了。遺憾的是他們常常不是旱死,而且澆水過多而死。家里陳設一般地簡樸,但是書籍卻異常地富足。那是童年時最好的伙伴,一個人在家寫完作業(yè),就常常抱著書本一看一個下午,一看一個黃昏。木窗前的那張舊書桌,還帶著回憶的余溫。那時候常常在窗前讀書,畫畫,孤獨但有趣。
甚至于記憶中大都是處于學習階段,那時候每天上學起的很早,去學校上早讀課時天總還未亮。但是那種對知識的渴望,對前途的向往,感覺一切充滿了力量與樂趣。村頭的柳樹在微風中快樂地對我招手,我亦快樂地回報。偶爾遠處傳來架車的轱轆聲——咯吱咯吱,車輪碾壓在結實的大地上,沉穩(wěn)地回響,是一種生命的踏實和力量,往前走,幾聲打豆腐米酒的吆喝,打破黎明…… 大自然賦予我們小村的饋贈如此優(yōu)待,人世安穩(wěn),歲月靜好。緩緩地,晨光熹微中,我仿佛又看到那個小小男孩,背著書包向晨光中走去 ……
。ǘ┪沂侨碎g惆悵客
對于小時候的我們來說,大自然就是天然的游樂場。上樹捉鳥,下河捉魚,蛐蛐螞蚱蝴蝶知了都是玩具,春天田野里摘野果,夏天小河里游泳,秋天結麻蕩秋千,冬天鑿冰捉魚打雪仗……連農活也是一種樂趣,春天薅草種秧苗,夏天撿麥穗掰玉米,秋天野地里燒火烤土豆,木耙子掃落葉備冬,冬天挖地窖藏食物,下粉條兒曬粉面兒……兒童的天性好玩,而大自然是取之不盡用之不竭的`游戲場所。
。ㄈ┩乱殉煽,還如一夢中
那時候的娛樂活動真的很少,但是人們活得那么真實那么開心!
老家門前有條小河,每天清晨村里人喜歡圍著小河吃飯。大都是些老年人們。他們討論的事情可真多,古今人物,歷史時事,皆可作為談論的話題。端碗稀飯,拿個鴨蛋饅頭,能吃老長一個早上,有時甚至會為不同的觀點爭論不休,但他們總是各抒已見,討論的盡興而歸。我那時候很小,卻極喜歡聽他們談論這些。什么王莽改制,商鞅變法,揮淚斬馬謖……他們都是念書不多的人,以至于現(xiàn)在我仍然驚訝他們從哪里知道那么多?這些茶余飯后的談資成了我最初的歷史啟蒙,比歷史課有趣多了。 后來不知道是時代的發(fā)展還是電視的普及,圍著小河吃早飯的人越來越少,老爺爺們們在一起高談闊論的場景已漸漸看不到了。 這是一種進步還是一種傷逝只有我個人能體會到了吧。
電視普及之前,村里會有偶爾的娛樂。比如一些雜耍的藝人,他們能吞劍走鋼絲,會變各種魔術。對于小伙伴們來說,真是令人驚嘆不已!那些真正的流浪人,過著顛沛流離的生活,單純地依靠技藝糊口,表演并不要錢,但是第二天早上會向村里人討要一點米面饅頭。除了這些賣藝人,還有一些真正的叫花子,蓬頭垢面,衣衫襤褸,一碗熱飯半個饅頭他們就會感激不盡。想起來那時候的人真是活得單純,一口飽飯就滿足了人生,追求的如此簡單。而現(xiàn)在已經沒有那種討飯的了,人們已經不滿足于溫飽,變得越來越窮奢極欲,利欲熏心。
對于我們小孩來說,最熱鬧的莫過于趕廟會。我們鄰村有一座廟,每年春天都會熱鬧很長一段時間。放學天還早,孩子們就往鄰村跑,那時候并不擔心會遇到壞人或者過馬路的安全,小伙伴們完全沒有這種憂患意識。一路上瘋跑著,高叫著,踢著石子土塊,在大自然的懷抱里任性而自由。其實現(xiàn)在想想,那時候去聽戲,也并不懂得戲臺上唱的什么,只是那一種熱鬧而輕松的氣氛讓人莫名地興奮。戲如人生,臺上的優(yōu)伶,臺下的兒童,各在自己的世界里悲傷歡笑。那賣糖葫蘆燒餅的,捏糖人的,拉雜貨車的,以及戲臺下癟了嘴笑的老太太,都成了記憶中不可磨滅的畫面……
。ㄋ模┐猴L不改舊時波
如果說歲月如歌,那么故鄉(xiāng)就是這每一個音符。余光中說鄉(xiāng)愁,是一塊小小的墳地。三毛說撒哈拉是她的鄉(xiāng)愁,是她的前世今生,于我而言,鄉(xiāng)愁就是門前生生不息流淌的小河流,是門前這一片平凡的土地。
沒想到時隔多年再次回去,竟是奶奶的祭日。死者已矣,過多的渲染和悲切只會顯得蒼白和淺薄?罩械娘w鳥飛過,可是舊時堂前燕?今日春色如舊,但親人卻已不再。老宅因為奶奶的離去而顯得風雨飄搖,搖搖欲墜。 我知道這悲哀與消沉是奶奶所不愿看到的,生命的輪回無可更改,如同這小村有一天也會消失。但是我打這風景里走過,生命美麗地綻放,已是奶奶最大的心愿。我回首將這村落再看一眼,目光捕捉處,在剎那,在永恒。那門前汩汩流淌的小河,似乎是嗚咽又似乎是歌唱,緩緩地與我告別。我走了,還會再回來,亦或者永遠不再回來……
故鄉(xiāng),童年和鄉(xiāng)愁,是回不去的過去,已經與我隔了一個時空,那么遙遠。會不會有時光交錯,再一次相見?會不會,今夜,共赴一場夢中的約會?時光不老,故事未完,還不愿說再見。在我的日記里還躺著你古老的照片,泛黃的,是記憶中的畫面。