樂地隨筆《鼠李集》
壬辰正月，恰是“添倉(cāng)”的前一天。市電影公司開展公益電影巡回放映，受托帶隊(duì)前往市中心敬老院慰問。寒流方過，氣溫回升，這是一個(gè)明媚的早春的早晨。
市中心敬老院坐落在市公園旁南山腳下的高坡上，別墅式的居室錯(cuò)落有致，彩磚甬路貫通，活動(dòng)場(chǎng)地一塵不染，假山似真，有人工瀑布的留痕，“丹頂鶴”栩栩如生，各類健身器材井然有序，三三兩兩的老人在悠閑地做著熟練而略顯笨拙的運(yùn)動(dòng)，只是花草還在冬眠中，龍爪槐泛著青綠的枝條，昭示春的將至。立在高處，林立的塔吊守衛(wèi)著還未竣工的樓群，遠(yuǎn)處的市區(qū)半隱在北方小城特有的霧霾中。忽聞?dòng)茡P(yáng)的音樂由遠(yuǎn)而近，似是江南絲竹，循聲望去而不見，片刻，有持杖老者身披新式羽絨服悠然而至，那音樂正來自他的衣袋。忽見幾只小鳥滾落在前邊龍爪槐青綠的枝條上，麻雀大小，渾圓如墨，似是沼澤山雀，卻沒有灰白的線條，甚是怪異，恰有另一老者臨前，不禁聞?dòng)�，老者笑曰：“你怎么連家雀子都不認(rèn)識(shí)？”“怎么竟是黑的？”老者解道：“它們就住在這里的煙筒旁，那里暖和�！蔽颐腿幌肫饚啄昵皩戇^兩只城市的麻雀的小文，可那是灰黑色的，絕不是如墨般的黑色。我舉著相機(jī)隨著滾動(dòng)的黑麻雀對(duì)焦，可惜鏡頭焦距太短，在準(zhǔn)備換鏡頭的瞬間，我發(fā)現(xiàn)老者還在默默地注視著我，直覺告訴我，這是一張我曾經(jīng)熟知的面孔。
“您，趕過大車吧？”
“是呀�！�
“您，當(dāng)過飼養(yǎng)員吧？”
“是呀�！�
這樣就聊了起來，弄清了老者姓崔，本是老鄉(xiāng)，家住大黑山山脈蒙古營(yíng)川上游的大山深處。30多年前在我趕著毛驢車走村入隊(duì)放映電影的時(shí)候，崔老爺子正是生產(chǎn)隊(duì)飼養(yǎng)員，每到他們隊(duì)時(shí)，只要把驢車趕進(jìn)隊(duì)部，驢和車就不用管了，全是40來歲的崔大哥照應(yīng)了。當(dāng)時(shí)全公社100多個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的飼養(yǎng)員幾乎都是我的朋友。冬天的.時(shí)候，和飼養(yǎng)員住在飼養(yǎng)處的大筒子炕上，寬大的灶膛里徹夜燃著熱火，暖烘烘的，混合著騾馬籠頭韁繩的臭皮子味，煮馬料的豆香氣，崔大哥的蛤蟆桿旱煙味，還有隨著開門關(guān)門溜進(jìn)來的騾馬驢牛的屎尿味，乍聞令人作嘔，睡上一宿讓你倍感親切安逸舒服妥帖。
“真是社會(huì)好呀，讓我們這些五保戶有了這么好的安身的地界”。崔老爺子感激地訴說著。
崔大哥是五保戶我是真的不知道。什么原因沒敢細(xì)問，怕是勾起他的傷懷，就一同看電影去了。
進(jìn)得樓內(nèi)，窗明幾凈，走廊的墻上掛著水墨山水，還有各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)視察慰問的放大圖片，寬敞的會(huì)議室兼活動(dòng)室溫暖如春，座椅干凈整齊，窗臺(tái)上盆草湛綠。師傅們已是架好了放映機(jī)，那是先進(jìn)的數(shù)字電影放映機(jī)，決不可與我使用過的長(zhǎng)江502相比。老人們陸續(xù)而入，選上自己常坐的或是喜歡的座位上，臉上都掛著喜悅。這時(shí)一位魁梧的老人從開著一扇的門外擠了進(jìn)來，瞇縫著眼睛，適應(yīng)著室內(nèi)因遮上窗簾而較暗的光線，老式的羊剪絨棉帽子歪扣在碩大的頭上，帽耳朵一個(gè)豎著一個(gè)耷拉著，長(zhǎng)長(zhǎng)的大臉上布滿了黃且卷曲的短須。這不是我的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)嗎！我迎了上去。
“你好！”
“好�！�
“看電影來啦？”
“看電影�！�
本想同他聊會(huì)兒，可電影開始放映了。或許他沒有認(rèn)出我來，十幾年沒有見面了，想來他已近80了吧。
老隊(duì)長(zhǎng)姓宮，原是遼蒙邊界草甸子人。還在我讀高中的時(shí)候，本族叔伯四大爺病故多年后，四娘將他招婿而來。老隊(duì)長(zhǎng)漢族，身材魁梧碩壯，長(zhǎng)胳膊長(zhǎng)腿，黃胡須黃眼珠，有些像蒙族人。在他的身上集中了東北漢子那種豪放、粗獷、熱情、幽默、機(jī)智、詼諧、抱打不平等等所有的優(yōu)良特質(zhì)。
那時(shí)候我們每天上學(xué)要徒步往返8公里山路，有的時(shí)候在放學(xué)的路上，正碰上他趕著大車回生產(chǎn)隊(duì)，當(dāng)正在我們一擁而上準(zhǔn)備搭個(gè)便宜車的時(shí)候，他卻揚(yáng)起大鞭，馭馬飛馳而過，正在我們失望地叫罵的時(shí)候，他卻在百十米的前邊停了下來，這樣我們就又跑著坐上了馬車，等我們坐穩(wěn)了，他才揚(yáng)鞭催馬而行。1975年秋畢業(yè)的時(shí)候，他當(dāng)上了生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，問及此事時(shí)我們說他是不是因?yàn)槲覀兞R他他才停車，他哈哈地笑道：傻孩子，你們一幫嘎小子呼啦啦沖上來，驚了轅馬，磕著碰著可怎么得了。想來，就是他的為人，才讓社員們選上他當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的吧。
說來，按當(dāng)?shù)亓?xí)俗，四娘招的夫婿，我應(yīng)該稱為大爺，可是，全隊(duì)男女社員都稱他老宮，因此，我們一般小青年也就順著稱呼了。
老宮有兩樣絕活，一是摔跤，全生產(chǎn)隊(duì)的青壯漢子沒有一個(gè)摔過他的，令后生們敬畏。一是唱大鼓，不知他是在什么時(shí)候?qū)W的，大鼓書唱的頗有專業(yè)水平。正趕上那兩年開辦夜校演節(jié)目，恰好鄰村有位老先生，先天眼盲，那幾年不興算卦，生產(chǎn)隊(duì)就把他請(qǐng)了來給老宮彈三弦，唱的是《三俠五義》《薛禮征西》《楊家將》，這下可若了禍，公社干部說是封資修，要免他的官。可是老宮有辦法，他連夜自編了大鼓書《喜看農(nóng)村新氣象》，在公社文藝匯演時(shí)一炮打紅，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)照樣當(dāng)，還評(píng)上了模范�？墒�，每逢過年時(shí)，在生產(chǎn)隊(duì)的飼養(yǎng)處他還是照樣唱他的《楊家將》，一唱就是十幾天，書唱完了，生產(chǎn)工作也安排了。落實(shí)責(zé)任制后，政策變了，生產(chǎn)隊(duì)解體了，老宮曾和老先生踏入江湖，唱了好幾年大鼓書，也掙了些糊口的錢，只是他好交好為，酒肉朋友不少，也就沒積蓄多少錢財(cái)，直到老先生年邁不能操琴時(shí)，他才落草回村，此時(shí)，四娘已是過世好幾年了。本來老宮在繼子家生活的還好，可是他的繼長(zhǎng)子我的族弟因在私人礦井中砸傷，幾乎失去了勞動(dòng)能力（這在本人的另一篇小文中有過記述）。無奈，老宮進(jìn)了鄉(xiāng)的敬老院，沒想到卻來了市中心敬老院，于此相會(huì)，實(shí)是意外。
電影散場(chǎng)了，崔老爺子來到放映機(jī)前，說了不少親近的話兒，老宮沒有過來，想來是沒有認(rèn)出我來。
“有時(shí)間我會(huì)再來看你的，老爺子。”
崔老爺子我曾經(jīng)的崔大哥看著我喃喃地說：“明天是添倉(cāng)呢�！�