無書可讀的歲月-雜文隨筆
走進(jìn)市里最大的圖書城，我就有點(diǎn)失望了。
圖書城大多是教輔、教科書，除了圖書，還有更多的是不少的文化用品，齊刷刷的擺在架上，買書的人也冷冷清清的，很想找?guī)妆咀约合矚g的書，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，半天沒有挑選出一本來，想想幾年沒有進(jìn)書城了，況且總比幾十年前的圖書城好多了，便極不情愿的匆匆挑選了兩本。女服務(wù)員胖乎乎的，收了錢，冷冰冰地說：“喂，找你兩元�！币苍S我永遠(yuǎn)都無法再進(jìn)什么圖書城了。
想想那些年，我們家在農(nóng)村，特窮，姊妹四人，父母就只讓我一人上學(xué)，書包里除了僅有的語(yǔ)文、數(shù)學(xué)課本，其他就幾乎沒有別的書了。父母說，我們幾代人都沒有讀過書，全是文盲，家里不知從那來的幾本線裝的古書，可扁擔(dān)大的字都不認(rèn)識(shí)一個(gè)，應(yīng)該努力讀書，識(shí)幾個(gè)字，當(dāng)個(gè)生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)，有威風(fēng)，有出息，有好日子過，考出去還吃國(guó)家糧呢。
那時(shí)候，城里幾乎沒有書店，學(xué)校更沒有圖書室，小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，終于第一次走進(jìn)了書店，一頭扎進(jìn)書店，第一次看到這么多的書，哭著喊著要賣小人書，看到一本就揀一本，一邊揀，一邊遞給母親，大概揀了十多本，回到家里，立馬叫母親把書拿來，可整個(gè)背簍翻了個(gè)底朝天，僅僅就找到《雪山飛狐》《沙家浜》《小兵張嘎》3本書。原來，母親根本就沒有錢，全身上下僅僅3元錢，還是準(zhǔn)備給我賣雙鞋的，在我彎腰揀書的時(shí)候，母親悄悄地把揀給她的書又放回了原處。這幾本小人書就這樣孤獨(dú)地陪伴我度過了剩余的那幾年小學(xué)生活，凡是友好一點(diǎn)的同學(xué)都一遍又一遍地看了這幾本小人書，總是感激涕零，最后，幾本書都破爛不堪，殘缺不全，只剩下大約三分之二的內(nèi)容。
我從小就生長(zhǎng)在望不到邊的肥田草地（大野豌豆）中間，生長(zhǎng)在無窮無盡的稻花飄香的稻田、麥浪翻滾的麥田中間。沒書可看的時(shí)候，就和幾個(gè)同樣面黃肌瘦、羸弱不堪的伙伴們?cè)谠聢A的`晚上，坐在池塘邊、河邊上，或者開闊的草地上、肥田草地里，看月亮、數(shù)星星，聽蟋蟀的吟唱，聽青蛙的爭(zhēng)鳴�；蚍吹乩頃蠹乙黄鹫毅y河在什么地方，找牛郎星、織女星和北斗星。那時(shí)，總是有一種隱隱的感覺，這種感覺就是總想穿過地平線，走向遠(yuǎn)方。
在城里上中學(xué)、大學(xué)，我真是瘋了，只要見到書店就拼命往里鉆，哪怕身上沒有半文錢，也要在里面看個(gè)半天，自習(xí)課與課外活動(dòng)時(shí)間，我都泡在書店里，沒有錢就，像孔乙己那樣，倚著書架站著讀。每當(dāng)書店下班的時(shí)候，我會(huì)把讀過的頁(yè)碼折一個(gè)角，下次接著像孔乙己那樣站著讀。我們漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)的，除了與專業(yè)相關(guān)的書籍，美學(xué)、哲學(xué)、宗教，甚至于連英語(yǔ)、市場(chǎng)營(yíng)銷等方面的書籍都賣，有錢的時(shí)候，一次就幾十元、幾百元�？上В滓壹耗敲篮玫臅r(shí)光也沒有多久。我們也畢業(yè)了，分配到了偏遠(yuǎn)的山區(qū)學(xué)校。漫長(zhǎng)的無書可讀的歲月又開始了……
非常慶幸的是我們的學(xué)校就在金沙江畔，奔騰的金沙江水川流不息，金沙江兩岸自古就有“出門就是山，地?zé)o三尺平”的說法，在那里，渴了，喝一口金沙江畔的泉水；餓了，刨兩根農(nóng)戶荒地里的紅苕根充饑；熱了，一個(gè)猛子就扎進(jìn)金沙江洗個(gè)澡。沙，細(xì)細(xì)的，軟綿綿的，陽(yáng)光照在上面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，銀光閃閃的，那就是金沙；石，紅的像瑪瑙，綠的像翡翠，偶爾有人成天在石灘上轉(zhuǎn)悠，祈盼能有所收獲，那就是奇石。樹，一棵棵昂然挺立，姹紫嫣紅，漫山遍野的，天上的彩霞與山上紅葉燃燒在一起，鋪天蓋地的紅，那就是楓林。一生中最美好的記憶都融進(jìn)了水里，融進(jìn)了沙里，融進(jìn)了石里，也融進(jìn)了楓林里。
當(dāng)?shù)赜蟹N說法叫“漲水漂木，枯水行船，不漲不枯淘沙金”。在漲水季節(jié)里，江里經(jīng)常漂滿木頭，據(jù)說這不是一般的木頭，是金沙江上游兩岸山上一種叫“馬桑樹”的優(yōu)質(zhì)木材。其實(shí)，這就是現(xiàn)在已經(jīng)瀕臨滅絕的“楠木”�？粗樍鞫碌摹伴尽�，我的心自然就被帶到了遠(yuǎn)方。
沒有閱讀的人生是不完整的人生，沒有書看的日子早已塵封在記憶之中，但在無書可讀的歲月，卻有一種超然塵世的達(dá)觀與快樂，使我更多地去關(guān)注人生，關(guān)注社會(huì)，關(guān)注心靈和精神的慰藉，我確實(shí)意識(shí)到，樸素而簡(jiǎn)單的生活就是一種蘊(yùn)含著且彰顯著哲學(xué)意味的幸福。
【無書可讀的歲月-雜文隨筆】相關(guān)文章：
歲月的童話雜文隨筆07-01
歲月留影的雜文隨筆07-03
歲月匆匆的雜文隨筆07-02
瓶中歲月雜文隨筆07-01
融香歲月雜文隨筆06-30
歲月清淺雜文隨筆07-03
歲月留痕雜文隨筆07-02
老少皆可讀三國(guó)水滸雜文隨筆07-02