君生我未生,我生君已老
《君生我未生,我生君已老》用第一人稱敘述了白朗對蘇云翳情感上的變化,從感激和尊敬到愛戀,那是一個(gè)漫長的過程。
我第一次見到她時(shí),她三十歲,我十六歲。
許多年后,我看電影《西西島的美麗傳說》時(shí)哭,看《朗讀者》時(shí)哭,看刻在長沙窯上的詩我也哭,我花了那么久的時(shí)間,卻似乎一點(diǎn)都沒長大,我變得傷感,最終成為了一個(gè)似乎不會長大的沉默的男人。
我是一個(gè)貧窮而不幸的孩子,父母在我很小時(shí)便雙雙故去,因?yàn)橐粓鲕嚨,父親開著拖拉機(jī)掉下了山崖,而母親也在上面,從此我就和年邁的爺爺奶奶相依為命了。照我這樣的情況,我根本不可能讀高中,讀大學(xué),過如此人生的,要不是她,我大概在十六歲的時(shí)候就和同鄉(xiāng)一起去廣東打工,然后像蟻蟲般地過完我的一生。
但是她出現(xiàn)了。
那年中考,我考了我們縣的第三名,是我們那個(gè)鄉(xiāng)村中學(xué)從來不敢妄想的成績,他們把我的名字寫在橫幅上,掛在校門口,迎風(fēng)飄揚(yáng),他們都以為我會有一個(gè)好前程,以為我會是雞窩飛出的金鳳凰,可是對我來說那時(shí)正是我人生全面灰暗灰暗的時(shí)段,不畢業(yè)我尚有書讀,畢業(yè)便無言地宣告了我讀書生涯就要終結(jié),爺爺奶奶完全沒能力供我讀書,我要賺錢養(yǎng)家。那時(shí)族里的父老還曾商量一起出錢讓我讀書,可是最后卻沒有了結(jié)果,他們可以出一次的錢給我,可是后面呢,大學(xué)呢?那時(shí)候誰家都沒錢。
于是我開始準(zhǔn)備去廣東,那時(shí)我真是感覺人生無望,因?yàn)椴荒茉僮x書而整夜整夜地睡不著,就是睡著也會被噩夢驚醒,那時(shí)候我甚至想過去死。沒人知道我多么愛讀書,沒人知道我多么不甘這樣的命運(yùn)。
我要去打工的消息不知為何被我們學(xué)校的校長知道了,他來了我家很多次,給我們說道理,也把我們家族的父老拉來,甚至說他也會支持我讀書,這個(gè)方法看似可行,不過我拒絕了,我違心地給他說,是我自己不想讀書了。其實(shí)說這句話時(shí)我的聲音早就黯啞了,心堵得要死,可是我知道,我沒法欠這么多人。
校長說,可是你的成績這么好啊,怎么能不讀書呢。
我真佩服自己,就是那么想哭我也忍住沒哭出來,我堅(jiān)決地?fù)u了搖頭,然后走出去了。
我和同鄉(xiāng)一起去車站時(shí)我的心情低落到極點(diǎn),我想過要走出去的,但是沒料到是這種方式,我真想過跳下火車,摔死在鐵軌上,可是我終究和同鄉(xiāng)一起到了車站。但就在要上車時(shí),校長騎著摩托車截住了我,他氣喘吁吁,聲音高揚(yáng)地喊:“白朗,你讀書不要錢啦,去讀書吧。”
我聽得一愣一愣的,還一個(gè)勁兒地往車?yán)镢@,校長一下子急了,忙跑進(jìn)去將我拽下來,對我說:“不準(zhǔn)去打工,去讀書,錢的問題解決了!
“解··解決了?”我糊里糊涂地問。
校長說:“有人答應(yīng)資助你了,能讓你讀到大學(xué)畢業(yè)呢!
“是··是誰?”
“你要和她見面呢,見了你就知道了。”
我于是被校長拖了回去,整個(gè)路上我都是稀里糊涂的,像是做了一個(gè)夢。
我不知道那就將會是我們的第一次見面,我不知道就是你來改變我的命運(yùn),將我從命運(yùn)的深淵里拖出來的。
我過了很久才搞清楚狀況,原來是校長將我的情況告訴了別人,然后別人告訴了她,于是在我要去打工的那天,她打來了電話,說要資助我。我一直以來,自尊心和自卑心都同時(shí)到了頂點(diǎn),可是對于這樣的資助,我依舊滿懷感激,我從沒有想過世界上還有這樣的溫情。
聽校長說,她要來看我。
于是她來了,從省城千里迢迢地來到我們這個(gè)小鎮(zhèn),她來的那天天氣很好,天空萬里無云,我穿上了我唯一一件襯衫去學(xué)校見她。
在校長的辦公室門外時(shí),我就聽到了她和校長的談話聲,于是我陡然緊張起來,我敲了敲門,校長讓我進(jìn)去,于是我推門進(jìn)去,然后我看到了她,她坐在藤椅上,穿著白色的襯衣,衣尾扎在褲子里,緊身的牛仔褲,下面是一雙白色的運(yùn)動(dòng)鞋,頭發(fā)扎了起來,額頭上還有汗,她看上去一點(diǎn)都不像三十歲,她很漂亮。
我囁嚅著,不知道該說什么。
她站起來,笑了笑說:“你就是白朗吧!
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“長得挺帥氣的啊!彼χf,她的聲音很好聽。
校長說:“這就是你的資助人,蘇云翳蘇小姐!
“叫我云姨吧!彼龑艁y的我說。
我低著聲音喊了她一聲云姨。
她又笑起來。
那天我們在校長辦公室談了很多話,她問我家里的情況,問我的情況,還問我父母過世時(shí)的情況,自然她很聰明,她都是以聊天的方式問的,我一點(diǎn)都沒知覺,我憋在心里好久的東西都給她說了,不過這并沒有消除掉我的拘謹(jǐn)和難堪,我那時(shí)一定低微到了塵埃里。
在她說我會資助你讀完大學(xué)時(shí),我突然說,云姨我給你打張欠條吧,我畢業(yè)后會把這些錢還給你的。
我的話讓她和校長都很詫異,他們盯著我看了好一會,云姨才笑著說,你把這張欠條打在心里吧,如果那時(shí)你真掙了錢要還給我,我會很開心地收下的。
她這么說我才好受了一點(diǎn),我才沒有了那么強(qiáng)烈的自卑。
她沒有在我們這里待多久,除了去我家看了一次就什么都沒做,我記得她站在我家那破敗的房子前,頭發(fā)被風(fēng)吹起來,空氣中都是她淡淡的香味。她當(dāng)天就返回了,她說她朋友在縣城等她。她在離開時(shí)給了我?guī)装賶K錢,并說我去學(xué)校那天她會和我一起。
因?yàn)樗年P(guān)系,我終于得以繼續(xù)上學(xué),高中是我們的縣一中。
她每個(gè)月會打五百塊的生活費(fèi)給我,只有在每年開學(xué)時(shí),她會來給我交學(xué)費(fèi)。我不知道她為什么要資助我,我也不知道她別的情況,她來學(xué)校時(shí)都是一個(gè)人來的,和我吃頓飯,然后聊聊天就離開,有時(shí)我會給她打電話或者寫信報(bào)告一下我的成績,但是我感覺得到,她對我的成績并不是那么關(guān)心,換句話說,她資助我時(shí)就從來沒有想過讓我好好學(xué)習(xí)來報(bào)答她,甚至連讓我好好學(xué)習(xí)的話也沒說,或許她知道,這些話根本不用說,因?yàn)槲业拇_是我們學(xué)校學(xué)習(xí)最努力的人。
我高中三年心無旁騖,努力學(xué)習(xí),終于換來了高考的好成績。成績公布那天,我給她打了電話,然后我沒出息地在電話里哭了起來,我哭時(shí)她沒有說話,等了很久她才說,但她的.聲調(diào)突然沙啞了。
掛掉電話后我前所未有的輕松,我看著這座小城的燈火,又突然哭起來,然后我就開始奔跑。
過了幾天后,她給我寄來了一個(gè)包裹,我打開一看,是她給我寄的手機(jī),我買來電話卡第一個(gè)電話就是打給她的,她在那頭笑得很開心,說手機(jī)是祝賀我讀大學(xué)的禮物,還讓我好好填志愿,并給我分析了好多大學(xué),她說,你去北京或上海吧,你這個(gè)成績?nèi)サ昧,出去長長見識。我沒有立即回復(fù)她,事后我寫了一份長信給她,無非都是表達(dá)感激的言語。
我基于幾方面的原因終究去了省城上大學(xué),一來離家比較近,方便照顧家里,二來省城消費(fèi)低,學(xué)校也不錯(cuò),還能上最好的專業(yè),再有一個(gè)原因是我不愿承認(rèn)的,就是和她在一座城市。那時(shí)我只把她當(dāng)做一個(gè)最尊敬的人,沒有任何一點(diǎn)雜念,但是我不知道是什么時(shí)候改變的。
上大學(xué)那天,她開車到火車站接我,我見到她時(shí),猶如回到了第一次見她時(shí),她白色的裙子猶如一片云,輕輕地飄展著,她笑著看著我,我鼓起好大勇氣才邁向她的第一步。她一點(diǎn)都沒有改變,依舊是那樣,美麗愛笑,只是我已經(jīng)比她高出一個(gè)頭了,兩個(gè)人站在一起像是姐弟一樣。
她笑著說:“你以后別叫我云姨了,都把我叫老了,要不叫我云姐吧!
我紅了臉,沒說話,我看了看她,心里輕輕叫了一聲云姐,這個(gè)我不經(jīng)常見的人,這三年來,竟成為了我最依賴最信任的人。
到學(xué)校時(shí),她幫我報(bào)名,交學(xué)費(fèi),買被褥,收拾床鋪,忙里忙外,忙上忙下,在室友都有一眾家人陪伴的情況下,因?yàn)樗也艣]有感覺到我的異樣,我第一次從心底生出塵世間的幸福。下午時(shí)我和她在食堂吃了飯,吃飯時(shí)她很高興,說她再一次當(dāng)了一回學(xué)生,最后她讓我好好珍惜大學(xué)生活,還讓我爭取在大學(xué)找一個(gè)女朋友,可是聽到她這么說,我的心突然就疼了一下,皺了起來。在她離開時(shí),她告訴我她放了一千塊錢在我的書包里,讓我別弄掉了。我忙說這不行,生活費(fèi)你都打我卡上了,正要追上去還給她時(shí),她沖我揮了揮手,開著車走了。她開始維護(hù)我小小的自尊心了。
我回來后室友問我她是誰,我不知道從哪里來的底氣,我對他們說:“她是我姐!闭f完這句話時(shí),我差點(diǎn)流淚了。
開學(xué)后的第一個(gè)周末,她開車來載我去她家吃飯,這時(shí)我才第一次走近她的生活。當(dāng)車開進(jìn)那個(gè)很高檔的小區(qū)時(shí),我一下子扭捏起來,我從來沒這么不自然過,那一刻我特別想逃,我那可悲的自卑又洶涌了起來。
她對我笑著說:“今天我來做飯,你嘗一下云姨的手藝!
進(jìn)她家時(shí),我被那絢麗的裝潢迷住了眼睛,以至于不敢踩進(jìn)去,她遞給我一雙拖鞋,讓我換了鞋后我才敢小心翼翼地踩上去。她把電腦打開,讓我去上網(wǎng),然后自己就跑進(jìn)廚房做飯,看來菜是買好了的。我緊張地坐在電腦前面,那是一臺蘋果臺式機(jī),我甚至都不知道怎么打開,于是漲紅著臉坐在那里。她出來時(shí)看到了,給我打開,我才紅著臉開始看新聞。
一會兒后我跑去廚房問她要不要幫忙,她先說不用,但立馬說,你來給我洗菜吧。
那是我過得最卑微又最快樂的一天,她做的飯菜很好吃,我們邊吃邊聊天,這時(shí)我才知道她的情況,她現(xiàn)在在開一家餐廳,既賣咖啡也能吃飯,她大部分時(shí)間都花在那個(gè)餐廳上面,她離過一次婚,沒有孩子,前夫已經(jīng)出國,父母退休前都是國企的職工,現(xiàn)在在城市的另一端生活,她離婚后就一直一個(gè)人生活。
她離婚時(shí)我高三,但我卻一點(diǎn)都不知道。
她執(zhí)意要送我回來,我拒絕了,我搭的公車回去,就是在回學(xué)校的一個(gè)半小時(shí),我才意識到一些東西超出了我的控制范圍,但是我說不清楚是什么。
大學(xué)的生活安靜而無聊,沒有高中的緊張有序后,我就有點(diǎn)不知所措了,上課的時(shí)間畢竟太少,作業(yè)也不多,當(dāng)室友都在寢室上網(wǎng)時(shí),我只能去圖書館看書或者睡大覺,這么過了兩個(gè)月后,我終于決定要去找份工作。
而我也找到了一份輔導(dǎo)小學(xué)生的家教,錢不多,周末兩天輔導(dǎo),一天三個(gè)小時(shí)。她知道我當(dāng)家教后,開始還有點(diǎn)生氣,問我是不是生活費(fèi)不夠,我連連說不是,最后我還給她說,以后生活費(fèi)就不用打給我了,我自己能掙生活費(fèi),她沒說話,但是一個(gè)月到了生活費(fèi)照樣打了過來。久而久之,她對我當(dāng)家教的事情就不反對了,還和我聊了許多要注意的事情。她曾讓我去她的餐廳做兼職,不過我沒去。
幾個(gè)月下來,我兼職掙的錢竟然能勉強(qiáng)維持生活,我便正式給她提出不要給我打生活費(fèi),她怎么都不同意,最后我再三說才同意打一半。那個(gè)欠條一直打在我心中,甚至比寫在紙上更清楚。像我這種環(huán)境長大的人,是最害怕欠別人什么的,不管那個(gè)人是誰,可是命運(yùn)偏偏又讓我欠了那么多人。
我兼職后見到她的時(shí)間變得更少了,有時(shí)候幾個(gè)月才能見一次。但是我想不到那次我在公車站等車時(shí)見到了她,她向我靠了過來,然后搖下車窗,喊我說:“白朗。”
我低頭一看,是她,她坐在副駕駛上,開車的是一個(gè)男人,她問我這么晚了怎么還在這里。我說,現(xiàn)在我在肯德基兼職,下班都這個(gè)點(diǎn),她看了看旁邊的肯德基招牌問我是不是那家,我點(diǎn)了點(diǎn)頭。她讓我上車,她送我回去。我搖了搖頭,說我等的車馬上來了。這時(shí)旁邊那個(gè)男人問她我是誰,她說,是我弟,男人笑著說,沒聽過你有弟啊,她就裝作沒聽見,繼續(xù)要我上車。這時(shí)我感覺到了一種深深的委屈,或者說是被什么傷害到了。
“我的車來了!蔽艺f,然后對她揮了揮手,就跑向了公交車,在上公交車時(shí),我感覺我的鼻子酸得厲害。
那個(gè)男人是她的新男朋友,相親認(rèn)識的。
她第二周就來我上班的肯德基等我,然后我們吃飯時(shí)她告訴我的。
那時(shí)是我第一次鼓起勇氣,我問她說:“你愛他嗎?”
她愣了一下才說:“愛不愛有什么關(guān)系呢,我三十五了。”
那一刻我的心忽地一下就疼了。
我默默地喝著東西,許久后我才說:“云姨,我自己也能掙夠?qū)W費(fèi)了,以后學(xué)費(fèi)我就自己出吧!鄙钯M(fèi)在一年前我就勸服她不要給了。
她很詫異,一會才說:“好吧,要是不夠你給我說!
我有些負(fù)氣地說:“不夠的話我可以申請助學(xué)貸款!
這下她沒話了,她點(diǎn)了點(diǎn)頭,默默地吃著東西。在那一刻,我又是憐惜她又是可憐她,我第一次意識到她在變老,雖然她保養(yǎng)得很好,也很會打扮,除了眼角有絲魚尾紋外,臉還是那么豐潤好看,可是我知道,她已經(jīng)在變老了,而我都大三了。
那時(shí)有個(gè)女生和我走得很近,我將這個(gè)消息告訴了她,她有些吃驚,看了看我,許久才說:“這樣很好。”
我突然問她說:“云姨,我可以叫你姐嗎?”我說出來后才發(fā)覺自己失言了,我忙找理由說:“我都這么大了,再叫你這么年輕的人姨的話很奇怪,而且我室友都以為你是我姐!
她笑了笑,終于點(diǎn)了點(diǎn)頭。
可是我到底沒叫出她姐來。
我最終和那個(gè)女生在一起了,雖然是大四快畢業(yè)時(shí),可是那時(shí)她卻和那個(gè)男人分手了,這個(gè)男人動(dòng)手打了她。那晚她打電話給我,第一次對我哭,我忙打了一個(gè)車去她那里,我女朋友問是誰,我沒告訴她。
到她家時(shí),她用裝滿淚水的眼睛看著我,問我怎么來了。我一看她,臉手青一塊紫一塊的,額頭還有個(gè)小口,血還往外面流,我不知是氣憤還是勇敢,我一把拉住她的手說:“跟我去醫(yī)院!
她先是反抗了一下,但終究任由我拉著去了醫(yī)院,上好藥后,我又陪她回來。
那時(shí)我一根筋兒地想著送她回去后就去找那個(gè)男人算賬,她似乎看穿了我的心思,就拖著我,不讓我走,那晚上我第一次在她家睡覺,雖然她睡房間我睡沙發(fā),但是我感覺從來沒有離她這么近過。我女朋友瘋狂地給我打電話,我最后直接關(guān)機(jī)了。
畢業(yè)后,我和女朋友很自然地分手了,她惡狠狠地詛咒我說:“你放心地去追老女人吧!蔽覅s沒有生氣,我望著她走遠(yuǎn),然后提著行李離開了學(xué)校。
我的運(yùn)氣很好,還沒畢業(yè)就找到了一份很好的工作,只是這份工作是在上海。我告訴了她,她卻沒有說話,既沒同意也沒反對。那時(shí)我野心勃勃,一心想混出人樣,也就去了上海。在離開那天,她來送我,她哭了,我也哭了。她第一次擁抱我,第一次在我懷里哭。那時(shí)我們早就平等了,我在她面前已經(jīng)沒有了那種自卑感,我也很自然地叫她云姐了。
當(dāng)火車開動(dòng)時(shí),我看到她站在外面,沖我輕輕地?fù)]著手。
在上海的日子很苦,可是很能鍛煉人,我和她的通話突然就多了起來,有時(shí)一天要打幾個(gè)電話,有時(shí)一個(gè)電話能聊很久,我們什么話題都聊,除了那個(gè),那時(shí)我已經(jīng)是初經(jīng)人事的人了,我明白男女的關(guān)系了,我知道我的心,也大概知道她的心,可是我們都避免了那個(gè)話題,從來沒有聊過。
我曾問過她為什么要資助我,資助一個(gè)陌生的孩子。
她說,她一開始資助我是因?yàn)橛X得這么好的成績不讀書太可惜了,可是在見過我后,她覺得和我很有緣,然后就更加決心要資助我了。
我說,要不是你,我估計(jì)會在廣東的某個(gè)城市的工廠里。我說,謝謝你,你改變了我的命運(yùn),你給了我未來。
她卻哭了,哭得說不出話來。
我開始考慮回省城,回去報(bào)答她,可是就在這個(gè)時(shí)候我接到了她的電話,她說她要結(jié)婚了。
那時(shí)我來上海已經(jīng)五年,她四十歲了。
而我也只能強(qiáng)忍著悲痛對她說祝你幸福,于是我回去的想法徹底打消,那晚上我和一個(gè)陌生的女人做了愛,可是我腦海里全是她的樣子。
我和她約定不再聯(lián)系了,她說她害怕她控制不住。我給她提過很多次要把錢還給她,但是都被她拒絕了,她問我是不是要這么著急撇清我和她的關(guān)系。
我哭著對她說:“撇不撇清關(guān)系有什么區(qū)別,你結(jié)婚后我們反正都不聯(lián)系了!
她一字一句地說:“我要你記在心里,把我記在你心里,就像你將那張欠條記在心里一樣!边@是她對我說過最直白的一句話,可是一切都晚了。
窮窮塵世,我又將孤身一人。
可是她沒結(jié)成婚,她在婚前檢查時(shí)查出了肝癌,那個(gè)男人因此拒絕和她結(jié)婚,并消失得無影無蹤。我知道這個(gè)消息后沒有搶天呼地,反而很平靜,我收拾好東西,退了房子,辭了工作,將所有的存款都取了出來。離開上海時(shí)我上司問我說,你在上海肯定有很好的前程,你回去能干什么?我說,有一個(gè)人需要我。
于是我回去了,那時(shí)她已經(jīng)在醫(yī)院住院,開始接受化療,因?yàn)槊摪l(fā),后來直接把頭發(fā)剪掉了,她知道我回來后怎么都不見我,我去了無數(shù)次醫(yī)院都被她拒絕了。但當(dāng)我有一次硬闖進(jìn)去后發(fā)現(xiàn),她已經(jīng)戴著帽子,還撲了一點(diǎn)粉,安靜地坐在床上等我。
她說為了我的前程她不能見我,但是為了她自己,她想見我。
我在她面前哭得像個(gè)孩子,我在她面前就從來沒長大過。
她摸著自己的后腦勺問我:“我是不是不好看了?”
我說:“你永遠(yuǎn)是我第一次在校長辦公室見到的人,那個(gè)穿著白襯衣,額頭上掛著汗,渾身散發(fā)著香氣的女人!
她笑了笑說:“投資你還真沒投資錯(cuò)呢!
于是我們笑了起來。
她的父母對于我的出現(xiàn)采取的是一種默認(rèn)態(tài)度,我覺得這樣很好。
我在這座城市重新找了工作,由于之前有上海不錯(cuò)的經(jīng)歷,在這座城市竟然找了一個(gè)不錯(cuò)的工作,各方面都不錯(cuò)。
我一有時(shí)間我就來陪著她,陪她說話,給看念書,她化療時(shí)我就在外面咬緊牙關(guān),她痛苦得直呻吟時(shí)我就拼命忍住想冒出來的淚水,我和她的最后時(shí)光過得很幸福。
原諒我把我和她的最后一段時(shí)光說得這么草草,這時(shí)我心底既明媚又憂傷的光,我要塵封在我心里,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)。
她是在一個(gè)晚上死去的,那天白天她回光返照,特別有精神,她要我?guī)鋈マD(zhuǎn)轉(zhuǎn),我不同意,她就非逼著我,然后我就只好帶她出去了,我們?nèi)サ牡胤绞俏业拇髮W(xué),我開著車載著她,一路上淚水不斷地涌出來,無數(shù)次遮住我的眼睛,我無數(shù)次想,就撞死算了,和她一起離開這個(gè)世界,在另一個(gè)世界陪著她。
她這時(shí)在后面輕輕地唱起歌來,是一個(gè)我沒聽過的旋律。
到學(xué)校后,我猛地想起前生事事,不禁熱淚盈眶,她安慰我,叫我不要傷心。
在回去的時(shí)候,我終于聽清楚她哼的是什么了,她哼的是長沙窯上的詩:君生我未生,我生君已老。她一向有音樂天賦,她將這首詩譜上了曲。
唱完后她幽幽地說:“要是早一點(diǎn)該多好。“
我的淚水再也抑制不住,無聲地流了出來。
還沒到醫(yī)院,在我開車時(shí),她的頭就突然偏在了我的肩膀上,再也沒抬起來了。
【君生我未生,我生君已老】相關(guān)文章:
歲已末,人未老散文12-01
心悅君兮君可知散文10-06
你未回眸,我已離去散文02-29
君未歸,心花終未放愛情詩歌08-03
君忘生活隨筆07-01
今天我當(dāng)值日生08-27
我是值日生作文08-09
我心中的文明生作文03-07
原君文言文09-05
讀《琦君散文》有感01-20