你為什么不說(shuō)話美文
看到王小波的《沉默的大多數(shù)》,才知道不是我一個(gè)人是這種德性:有些場(chǎng)合一言不發(fā),有些場(chǎng)合無(wú)所不談。
從根本上說(shuō),我是一個(gè)性格內(nèi)向、不善交際的人。在這個(gè)大力提倡厚黑學(xué)的年頭,這可不是什么優(yōu)點(diǎn),他是我致命的弱點(diǎn)。小時(shí)候怕老師,怕長(zhǎng)輩,怕陌生人,是一種無(wú)法控制的病態(tài)。在我所有的有關(guān)童年的記憶中,找不出我痛痛快快地說(shuō)上一大堆話的片斷來(lái)。但我不怕黑暗、動(dòng)物、鬼怪等東西。記得有一次。鄰家的一位老人過(guò)世了,在村子的場(chǎng)院上擺道場(chǎng),鄰家的人自然全出去了,自家也只剩我一人。中途,母親回來(lái),見(jiàn)我睡得像豬。她喊醒我,。問(wèn)我怕不怕,叫我跟她一齊出去。我睜開(kāi)眼,嫌她吵醒了我的瞌睡,不耐煩地說(shuō):“有什么好怕的,不就是隔壁死了個(gè)人嗎?”翻個(gè)身,又睡了。
因此,我怕的是人。而且,令我不安的是我的這一基因遺傳給了女兒。別人家的孩子見(jiàn)到陌生的動(dòng)物,嚇得尖叫。而小女兒第一次見(jiàn)到貓時(shí)只八個(gè)月大,她抓住貓,甚至想和貓親一個(gè)。見(jiàn)到街上的動(dòng)物,高興得要追過(guò)去。但見(jiàn)到人,不說(shuō)陌生人連她自己的父親她都有一種本能的害怕,甚至是恐懼。我不知道一個(gè)對(duì)人很容易產(chǎn)生恐懼的孩子,她的心中承受著怎樣的壓力。和我一樣,在很多時(shí)候,孩子只是沉默。
當(dāng)我長(zhǎng)大了,我成了一個(gè)獨(dú)立自主的公民,就應(yīng)不再有什么顧忌,能夠過(guò)把說(shuō)話癮。我的職業(yè)是教師,在課堂上能夠滔滔不絕,且絕不枯燥。但一出了課堂,就像水龍頭被關(guān)死了。有很多次,有人很認(rèn)真地和我探討:“你為什么不說(shuō)話?”
是啊,我為什么不說(shuō)話。并不是不說(shuō)話。我是王小波所說(shuō)的沉默的大多數(shù)中的一位。
在我所有長(zhǎng)期生活過(guò)的地方,我都有幾個(gè)知己的朋友,不管他們的脾性如何,我們的交往都相當(dāng)和諧。有時(shí)一齊聊起來(lái),幾個(gè)小時(shí)都不覺(jué)得累,不會(huì)無(wú)話可說(shuō),稱(chēng)得上是神侃。這是小圈子兩人或三人間的交流。把人數(shù)擴(kuò)至五六人,在十人以?xún)?nèi),我也能很快制造交流的氣氛。
我和一個(gè)人在同一屋子里生活了五年,每年說(shuō)的.話幾乎沒(méi)我字辦公室一天說(shuō)的話多。在放下婚姻的那一年,直接的對(duì)話不會(huì)超過(guò)五十個(gè)字。甚至當(dāng)對(duì)方把謊話、痞話、臟話等語(yǔ)言垃圾傾泄到我身上時(shí)但無(wú)法聽(tīng)到我的會(huì)話。語(yǔ)言,我只讓它存在于純潔、合理中。有人用語(yǔ)言攻擊我,我就放下語(yǔ)言權(quán),我決不會(huì)讓自己無(wú)恥到把語(yǔ)言當(dāng)作攻擊的武器。
有很多的話不大愿意對(duì)人說(shuō),因此我倒比一般人樂(lè)于動(dòng)手寫(xiě)。初中時(shí)養(yǎng)成了記日記的習(xí)慣,一向堅(jiān)持到結(jié)婚。由于經(jīng)常練筆,之后練到一般題材都能提筆就寫(xiě)。只可惜,在離婚時(shí),人都沒(méi)地方去,那些日記和一些不成熟的手稿,被我付之一焚了。我不僅僅閉上了自己的嘴,還燒毀文字。這一下,我更像沉默的大多數(shù)的一員了。