母愛-生活故事美文
擁抱，是由情感一筆一劃寫成的。無言的擁抱，勝過萬語(yǔ)千言。人世間最具力量的擁抱，一定是母親給予的。
母親肯定是抱過我的，沒有母親的懷抱，哪能有今天的我。我剛生下來三天，渾身抽搐，口味白沫，母親顧不得身子虛弱抱我到橋頭的鐵匠奶奶家救治。母親告訴過我，我們弟兄仨，我小時(shí)候被她抱得最多，那是因?yàn)槲倚r(shí)候身體虛弱常得病�？晌乙稽c(diǎn)也記不得，甚至無法想像當(dāng)年母親抱我的樣子。這人生最初的記憶，本該是最深的記憶，我卻忘得一干二凈，但我知道這份記憶一定潛在我生命深處，化作了血液在我周身流淌。其實(shí)許多時(shí)候母愛就是這樣，總?cè)缤[形的翅膀給我們飛翔的力量。
有時(shí)，我會(huì)問母親，我在她懷里是什么樣子的，母親總淡淡一笑，能什么樣子？孩子樣唄！有時(shí)母親也會(huì)說，那時(shí)候沒錢拍照片，要不然留張照片到現(xiàn)在那該多好啊。是啊，要是有張母親抱著小時(shí)候的我的照片，那比現(xiàn)在所有的東西都珍貴。
我不知道母親是什么時(shí)候開始不抱我了，也不知道我小時(shí)候有沒有主動(dòng)撲進(jìn)母親懷里過。母親說記不得這些事，母親說，你都長(zhǎng)這么大了，問這些做什么。父親很早就在外工作，母親一個(gè)人把我們弟兄仨拉扯大，地里的農(nóng)活她也不能少做。那時(shí)候家里窮，日子過得很艱難。不用說，母親付出了許多，一定也有許多那時(shí)候的生活細(xì)節(jié)深深印在母親的生命里�？擅看握f到我們小的時(shí)候，母親幾乎從不提那些苦啊累的，頂多也就是笑著說，你們弟兄仨小時(shí)候沒一個(gè)省心的。母親會(huì)說，你們小時(shí)候哪像現(xiàn)在，那時(shí)候一天三頓飯都吃不飽，讓你們小的時(shí)候沒吃上好的穿上好的，我這做媽的一想起來就難受。母親啊母親，您為我們付出的辛勞，您只字不提，只訴說您心中對(duì)我們的愧疚。
母親說得最多的就是，這天下當(dāng)媽的都是一樣，自己吃的苦早忘了，讓子女受的罪，忘不掉啊。母親是個(gè)不識(shí)字的農(nóng)村人，可我覺得她這話是對(duì)“母愛”最好的解讀，在樸素中進(jìn)入了崇高。
母親從不看電視，但我回家坐在電視機(jī)前時(shí)，她有時(shí)會(huì)坐在我身邊。她不看電視，專心做著手里的活兒，比如納鞋底，比如剝豆子，比如疊衣服，反正母親手里總有做不完的活兒。有一次，電視里出現(xiàn)遠(yuǎn)方的兒子進(jìn)家與母親熱情相擁的畫面。我趁機(jī)說，媽，我還沒擁抱過您呢。母親有些意外，你都抱上兒子了，還要媽抱？我說是擁抱，母親有些不明白，什么擁抱？擁抱是做什么的有什么用？我說擁抱就是抱。母親說，媽不要擁抱，只要能看著你，能和你說說話，比什么都好！
盡管我在夢(mèng)里無數(shù)次擁抱過母親，也被母親無數(shù)次擁抱過，可真從夢(mèng)中走到現(xiàn)實(shí)，我做不出。我不知道這究竟是為什么。或許，是因?yàn)樵谖业挠洃浝�，母親與我之間從未有過親昵的動(dòng)作，甚至都不怎么拉手，一切是那樣的自然而平和。親近的只是那種氣氛，那份感覺，而幾乎沒有任何親密的動(dòng)作。
我生活在母親愛的春風(fēng)里，風(fēng)中有花香，可不見花的影子。就像我知道母親很愛我，可除去那些日�；纳�，我還真想不起母親有過什么特別的舉動(dòng)，都是些最為生活化的場(chǎng)景。母親不說出愛字，不做那些親近的動(dòng)作，把一切的關(guān)愛化于生活的點(diǎn)滴之中，無聲無息，了無痕跡，就如同空氣擁抱著我的生命。越是這樣，我越是覺得母親偉大，母愛偉大。
是的，在我的記憶里，母親從沒擁抱過我，但我知道，我一直生活在母親愛的懷抱里。她那看似平常的話語(yǔ)，那溫情的目光，本身就是一種擁抱。質(zhì)樸的母親，讓母愛融于生活的每一個(gè)細(xì)節(jié)，我只能感受，卻無從觸摸。
那無處不在的母愛，是看不見卻真切感覺到的擁抱。無論我走得再遠(yuǎn)，母愛那無形的臂膀都能擁抱著我，我都在母親懷抱里。
雙手
是母親的雙手撫育了我，但我?guī)缀鯖]有留意過母親的雙手。是的`，我們常常會(huì)忽視身邊最為珍惜的一些東西和情感。那天，初冬的陽(yáng)光似絲綢一般滑潤(rùn)柔和，暖洋洋的感覺沐浴著身心。就在這個(gè)時(shí)候，母親的雙手映入我的眼簾。這哪是一雙手啊，手心手背干裂出一道道紋溝，和樹皮沒有什么兩樣；每根手指幾乎都扭曲變形了，像深冬里的枯枝。陽(yáng)光頓時(shí)變成無數(shù)的細(xì)針，猛扎我的皮膚，刺疼了我的心。我沒敢多撫摸母親的手，也不敢在母親面前呆下去，找了個(gè)借口走開了。我知道，要不然，我會(huì)在母親面前落淚的。
母親做了一輩子農(nóng)活，如今已年過七旬，還經(jīng)常下地勞作。我們勸她，你不愁吃穿有錢花，就不要再苦自己了。她笑笑說，忙了一輩子，閑下來骨頭會(huì)散的，我當(dāng)是城里人在鍛煉吧。其實(shí)，我心里知道，從地上獲得收成，母親心里踏實(shí)，對(duì)她而言，自己多掙一分錢，就能為我們減輕點(diǎn)負(fù)擔(dān)。盡管她明白，我們現(xiàn)在的生活條件都相當(dāng)不錯(cuò)，可她總是想著能為我們做點(diǎn)什么。
母親過慣了節(jié)儉的日子，一年四季洗衣服都用涼水，再冷的冬天，她也不憐惜自己的雙手。有洗衣機(jī)，她也不用。她說，這力氣用完了還會(huì)有，那電用了可是錢呢。母親每年都要為我們做一雙布鞋，那鞋底都是她一針一線納的。只是到了這幾年，母親眼有些花了，手勁也弱了，沒法做了。每每說到這些，母親就會(huì)說，瞧瞧我這沒用的手，連鞋也做不成了。
其實(shí)母親不說，我也知道，母親的雙手托起了我的生命，引領(lǐng)著我一步步走到今天。母親的雙手凝聚著人世間最偉大的力量，沒有母親的雙手，就不會(huì)有我的一切。我也知道，母親的手曾經(jīng)也是白皙細(xì)膩，柔軟無比，洋溢著青春氣息。與其說是歲月吹老了母親的雙手，還不如說是母親的雙手如蠶吐絲，給了我們無盡的母愛，卻耗盡了雙手的美麗與生命。
這以后，我常常會(huì)為母親剪指甲。起初，母親很不好意思，可我說讓兒子為你剪指甲，這是天經(jīng)地義的。母親并不知道，我為她剪指甲，只是一個(gè)借口。握著母親的手，那份粗糙是母愛可貴的質(zhì)感，我能從中追尋母親對(duì)我的關(guān)愛，那往日的記憶一下子復(fù)活，母愛在我的血脈里涌動(dòng)。每每總是這樣，只需要一個(gè)瞬間，母親的雙手在我的眼前就會(huì)變得鮮活柔美。這不是錯(cuò)覺，而是情感的悟化。
當(dāng)我握著母親的手時(shí)，我的內(nèi)心陽(yáng)光燦爛。外出時(shí)，我都要牽著母親的手，母親說，不要啊，我還能走，摔不著的。我說，媽，不是你要不要的事，是我要牽著你的手��！小時(shí)候，母親把我的小手攥在她的手心里，現(xiàn)如今，我要把母親的手攥我的手心里。被母親攥著手，是一種幸福，能攥著母親的手，更是一種幸福。 母親的雙手是一本書，寫滿了母親一生的辛勞，道盡了母親那博大的情懷。這是一本我們永遠(yuǎn)也讀不完的書，更是一本無法替代的書。
嘮叨
我喜歡和母親說話，更愛聽母親嘮叨。當(dāng)然，這是長(zhǎng)大離家以后的事。
小時(shí)候在家里，我可不是這樣。那時(shí)候，一聽母親開口，我的頭就大，總是找各種各樣的理由避開，實(shí)在無法逃跑，也專心致志地想某件事，讓母親那如潺潺溪水的話語(yǔ)從這個(gè)耳朵進(jìn)那個(gè)耳朵出。是的，母親有時(shí)會(huì)罵我，甚至打我一頓，但更多的時(shí)候是以溫和的綿綿不斷的言語(yǔ)對(duì)我實(shí)施教育和馴化。只要我在她的視線之內(nèi)，或者她雖然看不到我，但感覺我能聽到她的聲音時(shí)，她的話匣子就打開了。隨便撿起件芝麻大的事，就能說上好一會(huì)兒。那時(shí)候我們家里養(yǎng)蠶，看著蠶繭我就在想，母親的嘮叨可真就像這蠶繭，看起來小得很，可那絲卻能抽個(gè)不停。我時(shí)常覺得，母親的轱轆話匯成了一條河，把我淹得喘不過氣來。要說母親的嘮叨也有特別之處。我能聽到的，只是她在給我講道理，告訴我這不能做那不能說，這應(yīng)該怎么做那應(yīng)該怎么說。最多也就是誰家的孩子做得比我好，誰家的孩子比我聽話。其他的，母親從不在我跟前說起。
這些年，在外的我，一年最多只能回家一次，和母親當(dāng)面交流的機(jī)會(huì)少了，那就打電話吧。母親是個(gè)很節(jié)省的人，可拿起電話就顧不著電話費(fèi)了，每回都是我提了好幾回，才能掛斷電話。每次和母親見面，我都爭(zhēng)取多用一些時(shí)間陪她，幫著她做些事。與其是做事，還不如說是創(chuàng)造一個(gè)機(jī)會(huì)聽她嘮叨。現(xiàn)在，母親的嘮叨內(nèi)容發(fā)生了變化，她會(huì)不厭其煩地說我小時(shí)候的事，會(huì)說些東家長(zhǎng)西家短和父親這不好那不如意的話，還會(huì)說我過去熟悉的那些鄰居鄉(xiāng)親現(xiàn)在的情況。
我知道，這是母親的心態(tài)發(fā)生了變化。她覺得兒子長(zhǎng)大了，兒子在外的生活她很陌生，許多話題她是想說而無法說出的，那只能揀那些我們彼此都了解的話題。小的時(shí)候，母親的嘮叨力點(diǎn)多是用在如何使我長(zhǎng)大成人上，而現(xiàn)在，她雖然以嘮叨的方式在享受天倫之樂，但其中濃濃的關(guān)愛卻如同她臉上的皺紋一樣更密更深了。
現(xiàn)在，我為我兒時(shí)厭煩母親的嘮叨感到羞愧，因?yàn)槲以谀赣H的嘮叨中感受了只有母親只有親情才會(huì)有的溫暖。浸潤(rùn)在母親的嘮叨中，我的情緒得以放松，焦燥得以平息，靈魂得以純凈，仿佛置身于世外桃園。
小的時(shí)候，我從沒聽說過母親自己提起自己嘮叨，可現(xiàn)在母親和我說話時(shí)，時(shí)不時(shí)地會(huì)說，人年紀(jì)大了，嘴就嘮叨了。不是母親真切地感覺到她比以前嘮叨了，而是她擔(dān)心兒子沒有耐心聽她說話。想到這些，我的心就生疼。母親啊母親，長(zhǎng)大的兒子，不再嫌母親嘮叨。能被母親的嘮叨擁抱著，那是一種幸福，一種世上無可比擬無可取代的幸福。母親啊母親，我真心地祈望您的嘮叨可以一生一世陪伴著我。
春天
秋風(fēng)起，雁南飛，葦葉黃，蘆花白。一到秋天，河邊的蘆葦煥發(fā)出另一種生命的醉美。蘆葦那翠綠的竿由青綠變成淺黃，繼而又染上深黃，忽一日，這勁瘦的蘆桿撐起一蓬飽滿豐碩的蘆花。
在我的家鄉(xiāng)，把蘆葦叫蘆竹，把蘆花叫茅花，可我更愿意叫成毛花，毛絨絨的花。小的時(shí)候，蘆花是我欺負(fù)的對(duì)象。高興了，生氣了，都會(huì)用棍棒抽打蘆葦，看那朵朵蘆花或垂頭喪氣低下頭，或無奈落入水中飄浮。每次母親看到都會(huì)說，有這力氣別糟蹋了茅花，拿家來。母親要茅花是為了編毛窩，一種毛絨絨的草鞋。在我童年的冬天里，我從沒穿過棉鞋之類的，只有毛窩伴著過我。
每到深秋的中午，母親便會(huì)去河邊摘蘆花，這時(shí)候的蘆花最干燥。大朵的蘆花被母親放在籃子里，陽(yáng)光下，那絲絲絮絮的絨花輕飄漫舞。許多人家是割下蘆葦，然后再折下蘆花。母親卻總是先摘下蘆花，再割蘆葦，為的是盡可能保持蘆花的清爽干凈。摘下的蘆花還得經(jīng)過幾次暴曬，才可用來編毛窩。常常是在昏黃的油燈下，母親先把朵朵蘆花順平捋服帖了，然后雙手上下翻舞，為我們編織冬天里的溫暖。不知多少個(gè)夜晚，我就是在這樣的情形進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)的。那時(shí)候，我不關(guān)心母親是怎么把那些蘆花巧編成毛窩的，想的只是某個(gè)早晨醒來，一雙毛窩如毛茸茸的小船停泊在我的床頭。
毛窩的個(gè)頭很大，看起來笨重，穿起來卻很是輕，里外都很松軟，既暖和，又透氣排汗。小的時(shí)候，我這汗腳也只有穿毛窩時(shí)才沒那水淋淋的感覺。我喜歡在冬天的陽(yáng)光里，脫下毛窩，曬曬腳丫子，也曬曬毛窩。只要那么一會(huì)兒，毛窩里就好像盛滿了陽(yáng)光的溫?zé)岷完?yáng)光的味道。再穿上毛窩，雙腳感覺一直被陽(yáng)光擁抱著。
母親常說，我們是被蘆花暖大的。那時(shí)候，到了冬天，床上墊的，下面是茅草，中間是蘆花，上面是破舊的床單，人睡到上面，立刻就會(huì)陷進(jìn)去。枕頭，就是一件破了不能再破的衣服包著蘆花。一夜到天明，床單早不知被身子碾到什么地方去了，我多半是睡在那一片蘆花的懷里。每到那時(shí)候，我就有些迷糊，不知道是睡在床上，還是像冬日的中午嘴里含著一枝蘆花躺在屋后那蘆葦堆上，有時(shí)我甚至感覺自己就是根蘆葦。
我兒子生下來時(shí)恰好是個(gè)冬天，母親用蘆花做了十來個(gè)尿墊子，說是送給孫子的禮物。我說都什么年頭了，沒人用這玩意了。母親不高興了，說你真夠忘本的，你小的時(shí)候全指望這蘆花過冬呢。我拗不過母親，只能不情愿地用上。倒是我兒子這個(gè)什么也不懂的小家伙，好像天生與蘆花有份親近，躺在上面興奮得不行。母親看了笑得很燦爛，瞧瞧，我說的吧，我們家一代代都是蘆花暖大的，我這孫子也不例外。我說，那您也給您孫子編個(gè)毛窩吧。母親說，你以為我不想啊，只是現(xiàn)在再穿毛窩要被人笑話了，要不然我還真給孫子編幾雙毛窩。母親說這話時(shí)，臉上的神情就和當(dāng)年在油燈下編織毛窩時(shí)一樣。
去年初冬，我和母親一起回到老家。那條河還在，走在河邊，岸邊蘆葦零零落落，蘆花了無生機(jī)。母親看著蘆花，和我說起以前她摘蘆花編毛窩填枕頭鋪床的事兒。母親說，我剛生下來的時(shí)候，是睡在木桶里。木桶里是厚厚的蘆花，就像一個(gè)大大的毛窩。母親不識(shí)字，可想象力真是豐富。我以前怎么就沒想到，那塞滿蘆花的木桶就是個(gè)大毛窩呢。
母親話鋒一轉(zhuǎn)，這河這蘆竹這茅花怎么跟人似也老嘍！是啊，河老了，蘆葦老了，曾經(jīng)年輕的母親也老了。 這些年來，我無論走到哪里都沒忘記蘆花沒有忘記毛窩，我以為我是懷念蘆花里藏著的春天，現(xiàn)在我才明白，我留戀的是那貧窮之下溫暖的母愛，那毛窩是母親用心編織的。
回家
回故鄉(xiāng)的路再短，感覺也很長(zhǎng)，是如潮水般的思念拉長(zhǎng)了回家的路。從定好日子回家開始，心靈已經(jīng)上路。從這一刻起，想家的心緒如同進(jìn)入汛期的河水，每時(shí)每刻都在上漲，一次比一次強(qiáng)勁地撞擊胸膛。
很奇怪，每次總覺得見到母親的那一刻，我的情感會(huì)決堤�？擅慨�(dāng)我看到母親，我情感的浪潮一下子變成了舒緩的河水。
聽父親說，從得到我要回家的信兒開始，母親的話明顯多了，一天不知道要念叨多少回，兒子要回來了，兒子要回來了。父親常開玩笑說，你媽把見到你當(dāng)作上場(chǎng)比賽了，越臨近越興奮�？赡赣H每次見到我，都很淡定，就好像我是這天上午剛出門似的。人說母子連心，看來這話多少有點(diǎn)道理，要不然，我的情感變化怎么與母親一樣的呢！
只要我提前打電話告訴母親到家的時(shí)間，我到家時(shí)總是見到母親院門邊擇菜。每回母親總是以這種方式在等待她的兒子，如果實(shí)在等得太著急了，她也不會(huì)到路口去張望，就是想出去看看，她一定找個(gè)由頭。有次我比預(yù)計(jì)時(shí)間晚到家七八個(gè)鐘頭，母親往路口的小店跑了好幾趟，不是買袋鹽就是買瓶醬油。來回十來分鐘的路，母親都要走上半個(gè)多小時(shí)。
母親見到我，連忙站起來，雙手在圍裙上揩了揩，回來了。母親的語(yǔ)氣很平常。即使我離家再久，母親不會(huì)像別的母親見到孩子那樣拉著我的手左看看右瞧瞧，好像從不細(xì)細(xì)打量我。就是近幾年她年紀(jì)大了眼神不好了，也從不會(huì)離我很近，我也沒發(fā)現(xiàn)她特意看看我�？晌疑砩系囊稽c(diǎn)點(diǎn)變化，母親總能看得出。
母親笑得很甜，皺紋爬滿的臉，如風(fēng)吹過的水面。沒等我走近，母親就先進(jìn)了屋去了廚房，忙著為我做吃的。
我站在母親身后。母親的白發(fā)又多了，個(gè)頭好像又矮了些。我想抱住母親，可抬起的手卻是在抹眼角。我心里酸酸的，眼眶里濕濕的。我對(duì)母親說，媽，別忙活，說說話吧。母親說，沒什么忙的，不耽擱說話的。每到這時(shí)候，都是我先說離家這些日子的事，然后母親會(huì)說家里的事。這些話，平常電話里都是說過的，可我們像是第一次說一樣津津有味。母親幾乎沒有閑的時(shí)候，手里總是有忙不完的活兒。我每次回家與母親的交流，多半是這樣進(jìn)行的。有時(shí)我在看書或?qū)懽�，母親會(huì)坐離我不遠(yuǎn)不近的地方，或擇菜，或疊衣服，我不說話，她就靜靜地坐著。有時(shí)我想和她說話，她會(huì)說，你忙你的，我坐在這兒就好。我知道，母親只要我在她的目光里，她就很知足。而每到這個(gè)時(shí)候，我心里特別的空靈安詳。
我為母親梳頭、剪指甲、洗腳捏腳和按摩，帶給她的衣服，我讓她試穿，幫著她提提肩拽拽衣角。母親會(huì)有些不好意思，我的動(dòng)作也有些笨拙。對(duì)我而言，這與其說是為母親做點(diǎn)事，還不如說是我在借以品味當(dāng)年母親為我們做這些事的細(xì)節(jié)。
每次回家，看我?guī)е鴸|西，見我?guī)椭鲞@做那，母親都會(huì)說，人回來了，比什么都好。兒子長(zhǎng)大了，母親不圖別的，只是希望兒子平平安安，能回到她身邊看看說說話。母親沒想過回報(bào)，當(dāng)然，縱然我們?cè)俑卸髟倩貓?bào)，也無法報(bào)答母親那醇厚的愛。
無論離家多長(zhǎng)時(shí)間，無論是過去還是現(xiàn)在，我回家的日子總是這么平常，在家里的生活，是最沒有故事的�？稍诩依铮氐侥赣H身邊的日子，因?yàn)槠降捎H。
一跨出家門，我就開始想家；一走離母親的視線，我就想母親。從這一刻起，念家的種子就落入心田，每天都會(huì)生長(zhǎng)。因?yàn)槲蚁矚g家中那平常的生活，我需要母親那潤(rùn)物細(xì)無聲的愛。
【母愛-生活故事美文】相關(guān)文章：
美文故事：母愛如潮01-19
平凡的母愛-生活美文04-13
美文故事-我家母愛04-12
不能沒有母愛-故事美文04-12
愜意的生活-美文故事03-30
飛砂-生活故事美文04-13
美文故事：依然健康的生活04-18
美文故事：生命活著生活04-03
美文故事：好好生活03-30