母親的潮汐-美文鑒賞
71歲生日的日歷撕過沒多久,秦婆的視力就直線下降。她幾次三番到院里喂雞,咕咕咕召喚明明早已聚攏在她腳邊的雞。直至旁人提醒,她才驚訝地嘆口氣。
心里一點不糊涂的秦婆眼前就浮出一個人影來,并且越來越清晰。圓圓的腦袋四方臉,皮膚黑里透著紅,一雙劍眉下炯炯有神的眼睛。這個人離開她十三年了。在外省的一個偏遠監(jiān)獄服刑,是她無時不惦念的兒子。他參與了盜竊。扒火車時引發(fā)重大事故,被判無期,離出獄還要好幾年。
剩下的時日可能不多了,應該抓緊去看看他,不然怕等不到他出獄的那天了。當秦婆感覺身體每況愈下時,這個想法便強烈地涌上心頭,并且很快促成了她的遠行。兒子出事的那年秋天,老伴兒就腦出血撒手人寰,女兒遠嫁他鄉(xiāng),她現(xiàn)在的家已經(jīng)沒什么值得她牽掛的了。她把雞送給了鄰居,用舊床單系成一個包袱,在兩籠面饃蒸出后就上路了。
不是沒人勸過她,那么遠的路途,她一個堪稱半盲的老太太,怎么可以讓人放心呢?萬一路上有什么閃失。怎么交待?誰負責?這是很現(xiàn)實的問題?汕仄乓庵緢远,張開沒牙的嘴說,我怕要活不到見兒子那天了,趁著還能瞅見東西,必須看他一眼。
無論走到何地,首尋目標就是水籠頭。人離不開水,喝多了還能頂餓,這一點秦婆似乎比誰都認可,盡管她喝不慣那些有硫磺味的水,但想著可以節(jié)省開支,依然開心。臨近黃昏時她會像一個經(jīng)驗老到的流浪者,撒目可宿之地。犄角旮旯,樹底下,或者屋檐下,包袱一枕,秦婆自覺睡夢還是一如既往。夜里盤算路程已經(jīng)走出多遠,心里的那份期盼更加強烈。
秦婆知道包袱里的面饃是有限的,如果條件允許,她也會去揀拾垃圾堆里的剩菜剩飯,她把這看做是上天賞賜,因為那些剩菜剩飯有的根本就原封未動,甚至叫不出菜名,味道卻香極了。她不怕周遭嘲諷的目光。事實上還有驚喜等著她,有個中年男人可能觀察她許久了,悄沒聲地把一個小盒蛋糕遞到她手里。秦婆見過蛋糕,卻一次也沒吃過。她謝過那個男人后依然決定不吃,篤定留著給兒子。她猜想兒子在監(jiān)獄里吃不到蛋糕。
渾噩間走到第六天,秦婆感覺到了一絲難捱的疲憊,她在一個屋檐下休息了大半天,自覺臉有點發(fā)熱發(fā)燙。她想著可能是不小心感冒了,心里埋怨自己老糊涂,居然忘記帶藥了,雖然不知道家里的`藥片是否已經(jīng)過期,但有和沒有是不一樣的,起碼吃了會頂些事。結果被路人發(fā)現(xiàn),有人給她拿藥服F,問了她一些事情,癥狀稍好,她就又蹣跚著上路了。
秦婆心里最大的動力是回想兒子小時候的事,一路走一路想,秦婆到后來都分不清哪是過去,哪是現(xiàn)在了。有時想著想著,秦婆會不由笑出聲來,沒牙的嘴漏進一絲風。
秦婆自認兒子不是從小就骨子里壞的那種孩子,相反很懂事。他似乎知道為家里分擔些什么,總能弄些柳暗花明的東西。吃的,用的,甚至后來發(fā)展到穿的。直到那時。秦婆才驚覺這些東西可能來路不明,會連帶著風險。她找兒子問詢,兒子讓她盡管放心,向她保證說他已經(jīng)長大成人,分得清哪些事不該做。那些年可能是家里最好的時光。兒子對他的妹妹照顧有加,總是把好東西分享給她,直至主動輟學,堅持讓妹妹讀書。可過日子哪有一成不變的呢?怕出事怕出事,末了還是出事了。
秦婆埋怨過自己。她想不出什么詞匯形容自己,直到有一天有人說出縱容兩字,秦婆驚覺用在自己身上再合適不過。小時候她曾拿別人家的例子教育兒子,想不到若干年后這樣的事會發(fā)生在自己身上。不知兒子這些年在監(jiān)獄里過得怎么樣?他會不會恨她這個母親呢?
秦婆堅信能夠看到兒子?吹剿,她就可以含笑找老伴去了。也不知道兒子瘦了還是黑了?
那個夜晚,秦婆聞到包袱里傳出一股異味,她驚覺可能是蛋糕出了問題。她小心地打開包裝看。蛋糕五顏六色的,看不出有什么異樣,只是蛋糕硬了,想著就快見到兒子了,硬點也是可以讓他嘗的,又放心地放在包袱里。
看到穿城管制服的人很兇地執(zhí)法,秦婆更加確信兒子還不至于像他們那么壞,盡管他們沒犯法進監(jiān)獄反省,兒子卻早早進去了。那伙人讓秦婆感到害怕。
念叨無數(shù)遍的監(jiān)獄出現(xiàn)在眼前,秦婆感覺到一陣眩暈,幾乎站立不穩(wěn)。監(jiān)獄的門高高聳立,有士兵威嚴地持槍把守在門崗上。秦婆一下對自己能否進得去,能否見到兒子失去了信心。太陽當頭照著她,她手搭涼棚,晃了幾晃終于倒了下去。
秦婆手中的粗樹枝做成的拐杖幾近腐朽,身上的灰色外套已辨別不出顏色,惟有她的眼睛還能告訴人們,她有話要說。當監(jiān)獄官知道她整整走了11天,300多公里路程,只是為了不留遺憾地看兒子一眼時,動容而泣。
那個監(jiān)獄官就是我。
【母親的潮汐-美文鑒賞】相關文章:
經(jīng)典美文鑒賞:母親04-02
美文鑒賞-母親04-05
潮汐的饋贈美文07-04
寫給母親美文鑒賞04-08
精選美文之心若潮汐03-26
美文鑒賞06-13
美文鑒賞《別離》06-10
美文鑒賞《珍惜》06-11
美文鑒賞《曇花》06-11